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Der Mann, der ums tägliche Brot sich müht, der Mann, dessen 

Leben abläuft nach des Dienstes ewig gleichgestellter Uhr, sie feiern 
ihre Feste, um einmal die Sehnen zu entspannen, einmal des 
Zwanges ledig zu werden, in trunkncm Vergessen des Augenblicks 
Glückseligkeit zu geniessen. Auch wir, wenn der Feiertag kommt, 
stehn wohl still, um Atem zu schöpfen, die heisse Stirn uns zu 
kühlen; aber nicht ums Vergessen ist's uns zu tun, sondern ums 
Besinnen. Dieses Besinnen gilt den allgemeinen Fragen des Wissens, 
die das Treiben des Werktags vielleicht gar zu sehr in den Hinter- 
grund drangt; es gilt der grossen Gemeinschaft, die ihre festen 
Bande um uns schlingt. Und mächtiger als je zuvor nimmt heute 
die Universitas unser Sinnen und iDenken in Anspruch. Vor wenig 
Monden haben wir die Erinnerung erneuert an den Tag, an dem 
zum ersten Male die Tore der hiesigen Hochschule sich auftaten, 
und binnen Kurzem schliesst sich der Ring der drei Jahrhunderte, 
die vergangen sind, seit mit gnädiger Bewilligung des deutschen 
Kaisers die Giessener Universität ebenbürtig eintrat in den Kreis der 
älteren Schwestern. Zurück lenkt sich unser Bhck zu dem er- 
lauchten Gründer unserer Hochschule, und wir schauen empor in 
Dank und Verehrung zu dem erhabenen Fürsten, unter dessen 
Schirm die Ludoviciana zu so reicher Blüte gediehen ist, unter 
dessen Huld wir im kommenden Jahr die Jubelleier unserer Hoch- 
schule begehen wollen. 

Auf hoher Geisteswarte steht unser Rector Magnificentissimus ; 
alles Hohe und Edle darf freudig sieh liim verwandt fühlen. Zumal 
ist's das Reich der schönen Formen, in dem ihm die Geister be- 
gegnen. Uns selber freilich ist kaum vergönnt, das Kunstwerk zu 
schaffen, Wahrheit in Schönheit zu wandeln; es ist ein Traum, was 
Schiller vom Denker erwartet, dass »seine Wiss^schaft, der Schön:, 
heit zugereifet, zum Kunstwerk wird geadelt sein"; aber in anderem 
Sinne wird auch für uns das Schöne zur Aufgabe. Wesen und 
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Werden der Schönheit haben wir zu ergründen ; unser ist es, das 
Kinzelkunstwerk zu erforschen, es in nachschaffender Einfühlung zu 
verstehen. So kommen auch wir zu Fragen, die über die reine 
Verstandesarbeit uns erheben, Fragen, die zugleich besonders geeig- 
net sind, in weihevoller Stunde die Geister zu beschäftigen und uns 
mit den Freunden edier Geistesbildung zu vereinen. Es sei mir ge- 
stattet, heute Ihre Aufmerksamkeit zu lenken auf die geistigen 
Vorgänge, durch die die Werke der Dichter zustande kommend 

Oass die Wissenschaft den Geheimnissen des dichterischen 
Schaffois nachspart, das ist im wesendichen eine Eming^schaft des 
i8. Jahrhunderts, das Leibniz'sche Gedanken weiter entwickelt hat'. 
Und ungefähr seit derselben Zeit, seit den Tagen unserer Klassiker, 
ist es Brauch geworden, dass der Dichter selbst seinen Genius bei 
der Arbeit belauscht. Aber lange bevor der Mensch gelernt hat, die 
Vorgänge seines Innern aufzuzeichnen p lange ehe die Frage nach 
dem Wesen des dichterischen Schaffens wirklich erklungen ist, hat 
die Frage eine Antwort gefunden im allgemeinen Glauben der Vöil<er, 

Nach diesem Glauben ist der Dichter nicht sein eigen; ein 
fremder Geist hat von ihm Besitz ergriffen; er ist des Gottes voll**. 
Der Dichter ist im Zustand jener Trunkenheit, jenes göttlichen 
Wahnsinns, wie ihn sonst der Weihrauch, das Haschisch, die Fülle 
von berauschenden Düften und Getränken hervorbringt. Dichte- 
rischer Geist, religiöse Ergriffenheit, das Hellsehen des Zauberers 
berflhren sich aufs engste in der Anschauung unentwickelter Kul- 
turen*. Im schärfsten Gegensatz zu diesem naiven Glauben steht 
die Meinung jener aufgeklärten Zeiten, die unserer klassischen 
Dichtung vorausgehn. Mflnner wie Opitz, wie Harsdörfer, sie reden 
zwar grosse Worte, dass der Dichter geboren werden müsse, aber 
sie haben nicht selber das Rütteln und Reissen des unbewussten 
Geistes gespürt, und so wird ihnen schliesslich das Dichten eine Sache 
des Verstandes, eine Sache, die erlernt werden kann. 

Aber beide haben recht, die nüchternen Handwerksmeister und 
der Wunderglaube des Volkes. 

Das ist die Wahrheit des Volksglaubens, dass der Dichter 
nichts weiss von dem Geiste, der in ihm lebt. Die Wurzeln des 
dichterischen Geistes ruhn in den rätselvollen Tiefen des Unbewussten. 
Die beiden Goncourt haben nicht unrecht, wenn sie meinen, dass 
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das Geheimnis der dichterischen Hervorbringung dem Mirakel, dem 
Mysterium gleiche in der Entstehung eines lebenden Wesens*. Die 
dichterische Schöpfung, so wird uns von Goethe* bezeugt, „steht in 
Niemandes Gewalt und ist über aller irdischen Macht erhaben. Der- 
gleichen ist dem Dämonischen verwandt, das abermächtig mit 
ihm tut, wie es beliebt". Bei Hebbel heisst es': «Du armer Seiden- 
wurm, du wirst spinnen und wenn auch die ganze Welt aufhörte 
Seidenzeug zu tragen.* Und die Goncourt bekennen': „Es ist eine 
unbekannte Kraft, ein höherer Wille, eine Art von Schreibzwang, 
die das Werk gebieten und die Feder fOhren, so dass bisweilen das 
Buch, das aus euren Händen hervorgeht, nicht euer Werk scheint: 
es erstaunt euch, wie etwas, das in euch war, und von dem ihr 
kein Bewusstsein hattet." Ein neuer Stoff hat sich Otto Ludwigs 
bemächtigt wie eine Krankheit. „Könnt' ich einen nicht aufs Papier 
bringen, ich glaube, es kostete mir das Leben."'' So „strömen des 
Gesanges Wellen hervor aus nie entdeckten Quellen". Trotzdem 
mag es uns gelingen, da und dort in die Tiefe zu blicken, zu schauen, 
wie die verborgene Kraft sich betätigt, wie sie die Stoffe zusammen 
trägt für ihre wundersamen Gebilde. 

Ganz im allgemeinen ist so viel deutlich : die Verfassung der 
Seele, aus der sich die Dichtung hervordrängt, die Verfassung, in 
der des Dichters Schaffen sich vollzieht, ist ein Zustand der Er- 
regung*, ein Zustand, in dem die Schwingungen der Seele sich 
weiten und stärker erklingen, in dem die Pulse rascher schlagen, 
als in der Prosa des gewöhnlichen Daseins. Könnte man den 
schaffenden Dichter der Beobachtung des Physiologen aussetzen, 
wer weiss, ob nicht heute schon unser Werkzeug fein genug wäre, 
um zu zeigen, dass der Kreislauf der körperlichen Vorgänge in 
rascherem Umtrieb sich befindet, dass gewisse Hemmungen leichter 
als sonst übersprungen werden Ausdrücklich hat Grillparzer von 
sich behauptet, dass bei geistiger Beschäftigung sich sein Organis- 
mus sehr steigere '\ Und es ist gewiss kein Zufall, dass das Tun 
des Dichters besonders leicht sich verknüpft mit einer anderen Art 
der Erregung, die ihrerseits auch gesteigertem Lebensgefühl ent- 
springt, dass es so gerne geneigt ist, mit erotischen Bildern zu 
spielen, und es ist kein Zufall, dass die l^Tische Leier am hef- 
tigsten erklingt, wenn der knospende Lenz durch die Lande zieht. 



i 
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In solcher Erregung stellte sich der Dichter jenen dar, die in 
kindlicher Weisheit den Glauben aufbrachten an das Besessensein 
des Dichters, in solcher Erregung schauten ihn die Alten, als deren 
Vertreter Plato spricht'*: „Die grössten unserer Güter entspringen 
der Mania, dem Wahnsinn, dem Orakel, den Weissagungen, der 
dichterischen Begeisterung." Für uns hat sich der Dichter in sein 
Kämmerlein zurückgezogen. Vermöchten wir aber dahinein zu 
schauen, so würden wir auch heute beobachten, wie der eine „mit 
perlender Stirne" seine Liebesszenen zu Papier bringt'^ wie den an- 
dern förmlich ein kctrpcrliches Unwohlsein erfasst. So hat sich 
Gnllparzers Ahnfrau angekündigt. Nachdem der Dichter 8—10 Verse 
zustande gebracht, legt er sich zu Bett: ^»da entstand nun ein son- 
derbarer Aufruhr, und eine Fieberhitze Oberfiel mich. Ich wälzte 
mich die ganze Nacht von einer Seite auf die andere. . . . Des andern 
Morgens stand ich mit dem Gefilhie einer herannahenden, schweren 
Krankheit auf. Da fallt, mir jenes Blatt Papier mit den Versen in die 
Augen. Ich setze mich hin und schreibe weiter und weiter, die 
Gedanken und Verse kommen von selbst"." 

Was wir aber nicht unmittelbar beobachten, das erkennen wir 
in seiner Wirkung; es ist zumal die Sprache des Dichters, in der 
sich seine Erregung bekundet : denn in wichtigen Kennzeichen geht 
sie zusammen mit der Sprache jeder andern Erregung, mit der 
Sprache der Leidenschaft. Und wenn wir sehen, dass durch er- 
regende Getränke, durch das Rauchen, das leichte Spiel der Ge- 
danken befördert wird, dass unter ihrem Einfluss dis Verknüpfung 
der Vorstellungen sich rascher vollzieht, so darf es auch als Erregungs- 
wirkung gellen, wenn das gleiche Merkmal in der Dichtung sichtbar 
wird. Wie entwickelt hier diese Fähigkeit, wie eifrig die Gedanken 
bei der Arbeit sind, Verwandtes heranzuholen, das zeigt sich 
vor allem in einem ganz bestimmten Stack aus dem poetischen 
Rüstzeug. Die Fülle der homerischen Gleichnisse, das poetische 
Bild Oberhaupt, es entspringt nicht bewusster Absicht, nicht dem 
Wunsche, der Anschauung zur Hilfe zu kommen, sondern wenn eine 
Vorstellung auftaucht im Geiste des Dichters, dann erhellt sich 
blitzschnell die verwandte Gestaltung, die ganze Reihe des gleich- 
artigen, und das neue gewinnt Macht über die Seele des Schaffenden, 
lockt ihn zu selbständigem Bilden. 
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Dieser Zustand der Erregung, ich möchte glauben, dass er in 
seinem Wesen überall der nämliche sei, einerlei, wie das Ergebnis 
aussieht bei der dichterischen Zeugung: der gleiche bei dem Boto* 
kudcn, der vor Therese von Bayern singt, dass er zum Tanze ge- 
kommen sei und seinen Kaflee erwarte'*, bei dem Indianer, der das 
Lied stammelt": Nebel Nebel, Blitz Blitz, Wirbelwind Wirbelwind, 
bei dem Europaerjüngling, der einmal im Leben zu Versen an die 
Einzige sich aufschwingt, bei Goethe, der seinen Tasso dichtet. 
Und ich möchte weiter glauben, dass die Erregung des Dichters 
die gleiche ist wie die des Künstlers, dem der Gedanke des Par- 
thenons aufgeht, der die Toteninsel oder Beethovens Titanenkopf im 
Geiste schaut, dem die Missa solemnis durch die Seele zieht. Wenn 
der Formensprache der bildenden Kunst die Merkmale der Erregung 
weit fremder bleiben, als der Sprache des Dichters, so hat das 
seinen guten Grund: viel spröder ist beim Bildner der StofF, viel 
weiter der Weg vom Schauen 2um Gestalten. Und ich möchte 
letztlich glauben: wer in Worten oder Tönen, in Stein oder in Far- 
ben bildet, es sei im Grunde derselbe Zustand der Seele wie bei 
jeder andern wahrhaft schöpferischen Tat des Geistes". So darf 
man auch ein Zeugnis deuten, das das Journal des Goncourt ent- 
hält: ,,Eine gebieterische Anlage treibt unablässig zur Hervorbrin- 
gung einer Schöpfung, die den Stempel der eigenen Persönlichkeit 
trägt. Ist es in einem Augenblick nicht ein i^uch, das den Dichter 
im Geiste bewegt, so beschäftigt sich der Gedanke Tag und Nacht 
mit dem Pflanzen eines Gartens, mit der Herrichtung und Ausstattung 
eines Zimmers"." Wenn so die niedrigste wie die höchste Leistung 
der gleichen Gattung der Erregung entspringt, wenn dieselbe Erregung 
zu Gebilden führen kann, die der Welt des Ohrs und die der Wdt 
des Auges angehören, so muss die Verschiedenheit dessen, was 
zu Stande kommt, in der BeschaiFenheit des Wesens gegründet sein, 
das von der Erregung getroffen wird. Von welcher Gestalt ist 
das Instrument, auf dem die Erregung spielt, wie vornehm und 
mächtig sein Bau? Welches die Teile, die schwingen oder 
schwingend mitleiden? Das ists, worauf es ankommt im letzten 
Grunde. 

Ist es zumal der starke Verstand, der in Schwingung gerät, 
so regt sich der grosse Denker. Gebilde der Kunst erwachsen, wo 
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die Einbildungskraft antwortet auf das Spiel des Lebens. Die Macht 
der Phantasie ist der Urgrund alles künstlerischen Schaffens, und so 
bedeutsam ist dieser gemeinsame Grundbau bei der ganzen Reihe 
von Instrumenten, dass ihre Verschiedenheit bisweilen nahzu ver- 
schwindet, dass dasselbe Werkzeug zu dem einen und denn 
anderen Gebrauche tauglich wird Manch ein Künstler hat unsicher 
getastet, bis er in der Kunst heimisch wurde, die dem Kern seiner 
Begabung entsprach, und die Männer sind nicht gar sehen, die 
mehr als einer Muse erfolgreich gedient haben. Noch stärker als 
Goethe hat Gottfried Keller geschwankt, ob er nicht als Maler ge- 
boren Jahre hindurch hat Otto Ludwig Opern komponiert", und eine 
grosse Gemeinde verehrt in Richard Wagner kaum minder den 
Dichter als den Tonsetzer '\ Wer will es ergründen, wie es dennoch 
sich fügt, dass in künstlerischer Ergriffenheit der hier Stift und 
Pinsel zur Hand nimmt, dem Andern sich Klangreihen gestalten, 
der Dritte einen Hamlet oder Faust entwirft? Kaum lasst sich 
sagen, was Ursache, was Wirkung sei, wenn die Anlage des Künst- 
lers sich bedeutungsvoll verknüpft mit seiner Stellung zur Aussen- 
weit. Wer weltvergessen dem wogenden Innern lauscht, dem ist 
der Töne Reich von den Sternen beschieden; wen Farben und Li- 
nien fesseln, in dem ist der Maler, der Bildner lebendig ; wem das 
Leben die Blicke bannt, wen Tun und P^mpfinden als Beobachter in 
Anspruch nehmen, dem hat Natur das Siegel des Dichters aufgedrückt. 

Durch das Verhältnis des Dichters zur Aussenwelt wird sein 
Wesen entscheidend bestimmt. Das hat aufs schärfste Goethe betont 
in jenem Urteil, das Klopstock trifft: ihm habe die Anlage zur Anschau- 
ung und Auliassuug der sinnlichen Welt gemangelt, und so habe „ihm 
also das Wesentlichste zu einem epischen und dramatischen Dichter, ja 
man könnte sagen zu einem Dichter Oberhaupt, gefehlt"/' Und bei 
Hebbel heisst es: „Der Genius der Dichtkunst ergreift einen Menschen 
bei'm Schopf, wie der Engel den Habakuk, dreht ttin gegen Morgen und 
sagt : „Male mir, was du siehst. Dieser tut's, zitternd und mit Angst,"" 
und weiter: „Nur, wenn er (der Dichter) das Universum in sich aufge- 
nommen hat, kann er es in seinen Schöpfungen wiedergeben".*' Und 
der Dichter ist „der einzige Mensch" weil bei ihm „Rezeptivität und 
Produktivität in einem notwendigen Gleichgewicht stehen , und 
weil er immer gerade soviel gibt, als er empfangt und umgekehrt"." 
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Die . Bilder, die die Phantasie über die SchweUe des Bewuss^ 
Seins hebt und zur kunstvollen Einheit verknüpft, sie sind ihr von 
aussen zugeführt worden". Geschehen kann das sein durch eigenes 
Beschauen des Weltbilds *^ oder durch Empfangen von Andern, die 
selber geschaut und ihr Schauen weiter gegeben haben. Zuverlässig ist 
Goethe im Irrtum, wenn er doch gemeint hat von seinem Goetz : „erlebt 
und gesehen hatte ich derglciclicn nicht, und ich musste also die Kenntnis 
mannigfaltiger menschlicher Zustände durch Antizipation besitzen".** 
Oder ein andermal : „Meine Idee von den Frauen ist nicht von den 
Erscheinungen der Wirklichkeit abstrahiert, sondern sie ist mir an- 
geboren, oder in mir entstanden Gott weiss wie"." Gleiches hat 
hat er selbst von Byron behauptet ^\ Und abermals verschieben sich 
Goethe die Tatsachen, wenn er wiederholt sich zu der Meinung be- 
kennt, dass seine dichterische Kenntnis von Menschen und Dingen 
der frflh und lang geObten Beobachtung des Naturforschers ent- 
stamme. Eines und das andere fliesst aus der gleichen Grundan< 
läge seiner Natur'*. Denn im höchsten Masse haben unsere grossen 
Dichter besessen jene Reizbarkeit oder Reizsamkeit, wie man aller- 
neustens sagt, die Gabe, die Dinge dieser Welt zu schauen, sie in sich 
auÜEunehmen, ohne es zu wissen, zu wollen". Dem Dichter phosphores- 
zieren sozusagen alle Dinge, wie Hebbel es ausdrückt". „Das Indi> 
viduum ist" um mit demselben zu reden", „das Fernrohr, was die 
Sachen heranholt" ; der Dichter hat geistige „Augen für die Risse und 
Spalte der Welt und des mensclilichen Ich, wie ein leibliches Auge, 
mit dem Vergrösserungsglas bewaffnet, das z, B. in einem schönen 
Gesicht nur noch ein Stück durchlöcherte Haut erblickt"." So scharf 
hat Goethes Auge gesehen, so schnell und tief das Bild der Dinge 
sich ihm eingegraben, dass er von sich bezeugen kann : „So viel 
weiss ich: wenn ich jemand eine Viertelstunde gesprochen habe, 
so will ich ihn zwei Stunden reden lassen."" 

Es begreift sich leicht, wenn solche Reizbarkeit den ganzen 
Menschen in Mitleidenschaft zieht. Grillparzer war den seltsamsten 
Lichterscheinungen ausgesetzt; ein blosser Ton hat es bewirken 
können, dass sein ganzes Wesen in zitternde Bewegung geriet" und 
Hebbel hat gesagt: »Oft entsetze ich mich über mich selbst, wenn 
ich erkenne, dass in mir die Reizbarkeit, statt abzunehmen immer 
mehr zunimmt, dass jede Welle des Gefühls, und wenn sie von 
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einem Sandkorn herrührt, das der Zufall in mein Gemüt hinein warf, 
•mir über den Kopf zusammen schlägt"." Trotz solcher Klagen ent- 
spricht es allgemeiner Erfahrung, dass der Reizbare durchaus nicht 
dem Reiz sich entzieht, dass es ihm bittersQsse Wollust ist, sich 
Reizen auszusetzen, dass der Künstler dem Strom des Lebens, dem 
Genuss des Daseins, der Leidenschaft sich hingibt Wer ihm sol- 
ches versagen will, der versagt ihm die Grundbedingungen seiner 
Leistung, der versagt ihm die H(^lichkeit, allen Reichtum, alle 
Schöne des Weltbilds in sich aufzunehmen. Kein Wunder, wenn es 
gar leicht verletzt wird, das Werkzeug, dessen Bau so fein und künst- 
lich, wenn mitunter die Seele nicht standhält, die so zarte Fühler 
ausstreckt, die schutzlos sich öffnet dem Ansturm der tausend Reize. 
„Das ausserordentliche, was solche Menschen leisten", sagt Goethe, 
„setzt eine sehr zarte Organisation voraus, damit sie seltener 
Empfindungen fähig sein und die Stimme der Himmlischen vernehmen 
mögen. Nun ist eine solche Organisation im Konllikt mit der Welt 
und den Elementen leicht gestört und verletzt".** Nicht mehr bedarf 
es, um das Geheimnis zu deuten, wenn Genie und Wahnsinn un- 
heilvoll sich verknüpfen*". 

Tausendfach ist der Reiz, der den Dichter bedrangt; vielfältig 
die Pforten, durch die er Einzug halt, und mannigfach die Aufnahme, 
die ihm zu teil wird. Der Reiz, der von aussen kommt, er kann 
zur Anschauung sich formen, wird als Bild im Schreine bewahrt, 
oder er wird zur Empfindung gewandelt, setzt in Stimmung sich um. 

Und leicht findet der frische Gast seinen bestimmten Platz in 
den Kammern der Seele. Geschehen mag es, dass das neue Ge- 
bilde die gleichen Züge besitzt, wie das schon vorhandne, dann 
graben tiefer die Linien sich ein ; breiter und leuchtender werden 
die Umrisse; als typische Gestalten ruhen sie im Schosse treuer Er- 
innrung. Oder das Neue naht als willkommene Ergänzung für ein 
Bild, das nur Teilstück ist, für welches das Ding in der Aussen- 
welt nur einige Züge entsandt hat. So fügt es sich leicht, dass 
des Dichters Gestalten aus mehr als einem Urbild zusammenschiessen. 
In der Sappho seiner ägyptischen Königstocliter hat Ebers „die 
reizende Frankfurter Kousinc Bctzy mit der holdseligen Blase- 
witzer Lina von Adelssohn verwoben" und ähnliches bezeugen 

uns Frey tag und Gutzkow**. So ist die Forschung in gutem 
*, . • 



Recht, wenn sie oft genug die eine Zeichnung des Dichters aus verschie' 
denen Urgestalten herleitet. Und so fügt es sich weiter, dass frühes und 
spätes in der Seele des Dichters sich eint zur nämlichen Schöpfung**. 

Aber nicht immer vollzieht sich sofort die Verknüpfung dessen, 
dem sich zu finden bestimmt war. Lange Zeit haben in Grillparzers 
Seele zwei Eindrücke vereinzelt neben einander gelegen : die Ge- 
schichte von dem Räuber, der, von den Hsschern verfolgt, in ein 
Schloss flüchtet, wo er mit dem Kammermädchen ein Liebesverhiilt- 
nis unterhält, und in dessen Zimmer er gefangen wird ; der an- 
dere, ein Volksmärchen, wo die letzte Pmkelin eines alten Ge- 
schlechtes vermöge ihrer Ähnlichkeit mit der als Gespenst umwan- 
delnden Urmutter zu den schauderhaftesten Verwechselungen Anlass 
gab. Eines Morgens begegnen sich beide Gedanken, ^ und es ent- 
steht der Plan zur Ahnfrau**, So bedeutet das Ruhen des Bildes im 
Schosse des Unbewussten keineswegs stets ein Beharren. Der 
Wandel kann freilich so gering sein, dass er dem Dichter nicht zum 
Bewusstsein kommt, dass der Dichter glaubt, er sei nichts weiteres 
als ein getreuer Abschreiber der Natur. Aber oft genug ist der 
Vorgang ein anderer. Der Anlass zur Umbildung kann schon in 
der ursprünglichen Anschauung sich darbieten. Es mag sein, dass 
das äussere Bild überreich ist an Einzelzügen, dass vielleicht gar 
diese Züge sich zum Teil widersprechen. Dann legt die Phantasie 
auseinander, was sich störend zusammendrängte, und scliafTt zwei 
Einheiten an Stelle des einen I Vbildes. Faust und Mephisto, Cla- 
vigo und Carlos, jedes Glied dieses Paars ist eine Spiegelung von 
Goethes Natur Aber auch ohne solchen Zwang vollzieht sich die 
Umbildung der Gestalten. Von den Wahlverwandtschaften hat 
Goethe gesagt, dass darin kein Strich enthalten, der nicht erlebt, 
aber kein Strich so, wie er erlebt worden". Und die Umbildung ist 
oft so gründlich, dass ihr Ursprung völlig dem Auge entschwindet*'. 
Paul Heyse hat gemeint: »Von den nur allzu zahlreichen Novellen, 
in denen ich Frauencharaktere geschildert habe, wOsste ich kaum 
ein halbes Dutzend, fbr welches personliche Erinnerung das Motiv ge- 
liefert hätte.* Und schliesslich können Bilder entstehn, denen gar 
keine Wirklichkeit mehr entspricht. Das Silberglöcklein, das der 
Frosch im Schilfe läutet, hat Alfred de Musset in keinem Sumpfe 
Frankreichs ertönen hören*". 
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So wächst der Schatz, über den der Dichter waltet, der zum 
Lichte drängt, wenn die Zeit gekommen. 

Ob diese Zeit sich meldet, hängt am wenigsten ab vom Willen 
des Menschen. Hebbel klagt: „Warum vermag der Wille doch im 
Ästhetischen so ganz und gar nichts''*'! Goethe erklärt"*: pln der 
Poesie lassen sich gewisse Dinge nicht zwingen, und man muss von 
guten Stunden erwarten, was durch geistigen Willen nicht zu er* 
reichen ist' *\ Und Aliieri bestätigt es % cosa impossibile di coman- 
dare ai versi*': Es brauchte Schillers machtvollen Geist, um in ge- 
wissem Masse der Stimmung zu gebieten **, ihr zu gebieten selbst in 
lagen des Leidens". Denn es ist nicht gesagt, dass der dichtende 
Geist an äusseres Wohlsein sich bindet, Hätte ich meine gesunden 
Tage nur zur Hälfte so genutzt, als ich meine kranken benutze, so 
möchte ich etwas weiter gekommen sein", heisst es bei Schiller". 
Und also lautrt rin Kintrag in Hebbels Tas^^buch: „Recht unwohl. 
Aber ich mache die alte Erfahrung: das nützt der Arbeit. Nie blitzte 
das Gehirn mir mehr, wie heut" Es entstehen bei ihm tV Akte des 
Demetrius, obgleich er, durch Rheumatismus verhindert, kaum im 
Stande ist, sie niederzuschreiben Otto Ludwig berichtet : „Während 
ich im vergangnen Winter von Schmerzen so zermartert lag, dass 
ich auch keine Hand rflhren konnte, wurde ich eines Nachts wach, 
und mir kommt ein Plan in den Sinn'"*. 

Aber unendlich zahlreich sind die Anlässe, die die Erregung 
des Dichters wecken und steigern, die die Spannung zur Auslosung 
bringen, vom tief innersten Erlebnis bis zum ganz äusserlichen An- 
trieb, bis zum Genuss erregender Getränke, bis zu Schillers faulen 
Apfehi. Auf niederer Stufe tritt die Erregung schon auf, wenn Ober- 
haupt Menschen mit Menschen sich versammeln , ein Keim, der 
mächtig wächst, wenn sich dazu das religiöse Erlebnis gesellt. 
Und neben dem, was an Freud und Leid das Menschenherz bewegt, 
kann alles mögliche zum Anstoss werden®". Grillparzer hat die Sage 
von Hero und Leander wieder aufgenommen, weil eine wunderschöne 
Frau ihn reizte, ihre Gestalt durch alle Wechsellälle durchzuführen**. 
Und es war eine bildliche Darstellung, die seinem Uttukar zum 
Durchbruch verhelfen hat, ein Bild des Mars in voller Rüstung". 
Diese Figur hat ihn „angereizt, seine Gestalten nach auswärts zu 
werfen", und auch während der Arbeit kehrt er zu ihr zurück, so 



._^ kj o^ -o i.y Google 



seine Bilder sich schwächen wollen". Im letzten Grunde freilich 
handelt es sich um innere Vorgänge, die die Masse in Bewegung 
setzen, um Vorgänge, deren Walten im Dunkel sich birgt**. Denn 
oft bleibt die Erregung aus, wo die Gunst des Augenblicks in reichem 
Masse gegeben schien, und sie will sich melden, wo der Anlass sich 
auch dem schärfsten Auge verschli'psst. So hat Hebbel recht, wenn 
er meint: ,, Wunderlich-eigensinnige Kraft, die sich jähre lang so tief 
verbirgt, wie eine zurückgetretene Quelle unter der Erde, und die 
dann, wie diese, plötzlich und oft zur unbequemsten Stunde, wieder 
hervor bricht"". So ists Goethe zu Zeiten mit seinen Gedichten ge- 
gangen, dass er vorher davon durchaus keine Eindrucke und keine 
Ahnung hatte, „sondern sie kamen plötzlich Ober mich und wollten 
augenblicklich gemacht sein, so dass ich sie auf der Stelle . . . nieder- 
zuschreiben mich getrieben fühlte***. Wir haben gdifirt, wie bei 
Grillparzer sich zwei Gedanken treffen, die lange getrennt neben 
einander lagen: j^Ein Mal des Morgens, im Bette liegend, begegnen 
sich bode Gedanken und ergänzen ach wechselseitig. Eh ich auf- 
stand und mich ankleidete, war der Plan zur Ahnfrau fertig" Und 
vom goldenen Vliess wird später berichtet: „Mit derselben Plötzlich- 
keit, wie bei meinen frühern Stoffen, gliederte sich mir auch dieser 
ungeheure, eigentlich grösste, den je ein Dichter behandelt hat"". 
Bei Hebbel ist „die produktive Stimmung eine wahre Springflut" 
gewesen**. Auch Otto Ludwig bezeugt, wie er eines Nachts wach 
wird und ihm ein Plan in den Sinn kommt, der mit solch riesiger 
Schnelligkeit wächst, dass er in einer halben Stunde ein tranzes Stück 
vor sich hat und die Personen vor ihm stehen^". Schier komisch ist 
es, wie eines von Fontane's Gedichten entsteht: „Buchstäblich stante 
pede. Beim Ankleiden überkam es mich plötzlich, und einen Stiefel 
am Bein, den andern in der linken Hand, sprang ich auf und 
schrieb das Gedicht in einem Zuge nieder*". Aber das Gegenteil 
behauptet nicht minder seine Rechte : langsam und zögernd steigen 
mitunter die Bilder empor. Dreisstg und vierzig Jahre hat sich Goethe 
mit seiner Novelle, mit Gott und Paria getragen '^ Und oft geschieht 
es, dass die Flut, die rasch gekommen ist, auch bald wieder ver> 
lauft: das ists, was Otto Ludwig zur Verzweiflung bringt, dass seine 
Kränklichkeit ihm nicht gestattet, den ersten Strom der Begeisterung 
voll auszunutzen. Es gibt Pausen, nach Hebbels Wort, ,vro das 
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Produktionsvermögen stockt und aus einer bestimmten ein/einen 
Richtung sich wieder ins Allgemeine verliert" '^ ^Genoveta stockt 
wieder", klagt derselbe, „Ideen habe ich in Masse, aber sie kommen 
nicht in den Fluss". „Nach jeder schöpferischen Periode stellt sich eine 
erbärmliche Pause elendester Oliumacht ein. Die Gedanken kommen in 
Masse, aber sie sind alle wie Tannzapfen, die sich im Gehirn fest- 
hflkelii*'\ Da gilt es oft verzweifeltes Ringen, um das Widerspenstige 
zu fördern, um die Gestalten festzuhalten, die auftauchen und wieder * 
versinken: „Niemals", so heisst es bei den BrQdern Goncourt'*, „kennt 
das Publikum les desespoirs de la page qu'on cherche ä s'arracher, — 
et qui ne vient pas.'* „Etwas erscheint euch einen Augenblick, dann 
entflieht es wieder, und ihr sinkt ermüdet zurück von dem Ansturm, 
der euch gebrochen hat. O dieses Tasten in der Nacht der Ein- 
bildungskraft, das sind die schrecklichsten Tage des Dichters" Bei 
einer von Kellers kleinen Erzfihliingen liegen zehn Jahre zwischen 
der ersten und der zweiten Hälfte*". Ja, es kommen schlimme Zeiten, 
wo der dichtende Geist durchaus dem Schlummer anheimfällt". Nach 
den erstaunlichen Leistungen der achtziger Jahre hat Schillers Genius 
brach gelegen in der Zeit der geschichtlichen und philosophischen 
Arbeit, die mehr noch l' olge als Grund der dichterischen Ruhe war*'. 
Von 1Ö44— 1846 stockt bei Hebbel das poetische Schatten Was zu 
Zeiten bei Keller als Trägheit, als moralische Schwäche erscheinen 
mag, das ist vielleicht nichts andres, als ein Ruhen, als ein Zu- 
rücktreten des dichterischen Antriebs *\ 

Aber nicht nur in seiner Stärke wirkt der Antrieb verschieden, 
sondern auch in verschiedener Weise, in verschiedenen Stufen, die 
freilich nicht in jedem einzelnen Fall müssen vertreten sein. Nicht 
immer stehen gleich am Eingang scharf umrissene Bilder, feste Ge- 
stalten, Szenen und Pläne, sondern ganz verschwommen ein Wogen 
und Spielen der Einbildung. „Fragen Sie mich nach nichts", schreibt 
Schiller 1795 an Humboldt", „ich habe bloss noch (= eist) ganz 
schwankende Bilder davon und nur hier und da einzelne Zöge". Und 
wenig später": „Sie werden vielleicht wissen wollen, was ich jetzt 
treibe? Aber ich bin noch sehr unbestimmt, und liabe seit mehrern 
Wochen fast nur mit Phantasien gespielt." Ohne in einer bestimmten 
Arbeit bcgriflcn zu sein, springt er spielend von Bild zu Bild und 
von einem epigrammatischen Gedanken zu einem andern über""'''\ 
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Ja, es kann eine poetische Stimmung da sein, die überhaupt des In- 
halts entbehrt. Schiller schreibt an Goethe": „Bei mir ist die Km- 
pfindung anfangs ohne bestimmten und klaren Gegenstand; dieser 
bildet sich erst später". „Ich glaube", meint er ein andermal, „es 
ist nicht immer die lebhafte Vorstellung seines Stoffes, sondern oft 
nur &a Bedflrfms nach Stoff, ein tinbestimniter Drang nach Ergiessung 
strebender Gefbhle, was Werke der Begeisterung erzeugt* 

Zuweilen gewinnt dieser Zustand geradezu musikalische Prägung, 
auch da, wo Verdacht musikalischer Anlage ganz fern liegt. An 
jener Stdle, wo Schiller betont, dass der bestimmte Gegenstand sich 
erst nach der Empfindung bilde, fährt er also fort: „Eine gewisse 
musikalische Gemütsstimmung geht vorher, und auf diese folgt bei 
mir erst die poetische Idee"". Und bei andrer Gelegenheit: „Das 
Musikalische eines Gedichts schwebt mir weit öfter vor der Seele, 
wenn ich mich hinsetze, es zu machen, als der klare Begriff' vom 
Inhalt, über den ich oft kaum mit mir einig bin"'*". Auch Heyse 
schreibt, dass die ältesten seiner Gedichte meist in einer Zwielicht- 
stimmung entstanden, „in welcher eine Seelenregung mit einem poe- 
tischen oder musikalischen Spieltrieb sich vereinigt" Nicht anders 
ist es zu deuten, wenn Flaubert eines Tages erklärt : „Ich bin fertig, 
ich habe nur noch ein Dutzend Seiten zu schreiben, mais j'ai toutes 
mes chutes de phrases, ich habe aUe Kadenzen meiner Sätze*. 
Goncourt, der uns das berichtet, fugt hinzu : »So hat er bereits die 
Musik der Ausgange der Sätze, die er noch nicht gemacht hat!"* 
Trotz des Erstaunens, das diese Worte verraten, ists erlaubt zu ver- 
muten, dass solcher musikalische Beiklang weite Verbreitung besitzt 
und in ihm die Ursache liegt fiQr die enge Veii)indung, in der von 
je Poesie und Musik, Dichter und Sänger verknüpft sind ; in der 
Geburt schon ist dem dichtenden Wort die musikalische Form un* 
lösbar zugeordnet. Selten erscheint und seltsamer ein anderes Ge- 
leite: dass dichterische Stimmung m Farbenempfindung sicli kund 
tut. Auch hier dient Flaubert als Zeuge. Ihm ist ganz gleichgültig 
die Handlung des Romans : „Wenn ich einen Roman mache, so habe 
den Gedanken, eine Färbung wiederzugeben. Z. B. in meinem 
Kai Uiagischen Roman will ich etwas purpurnes machen, und in 
Madame Bovary will ich nichts anderes wiedergeben als die Schim- 
meUarbe der Asseln*'.* Beides vereint, Ton und Farbe, ist Otto 
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Ludwigs Begleitung beim Schafifen : ,Es geht eine Stimmung voraus, 
eine musikalische, die wird mir zur Farbe" ; „erst blosse Stimmung, 
zu der sich eine Farbe g-esellte, entweder ein tiefes, mildes Goldgelb, 
oder ein glühendes Karmosin." Das sind eben die Farben, die er 
wahrnimmt, wenn er sich in eine Stimmung versetzt, wie Goethes, 
wie Schillers Gedichte sie geben**. 

Wenn aber der Nebel der Töne, der Farben sich teilt, dann 
steht es vor dem Auge des Dichters, als ob es leibte und lebte. 
Also berichtet Goelhe: ^Von diesem schönen Gegenstande war ich 
ganz voll, und Ich summte dazu schon gelegentlich meine Heza- 
metar. Ich sah den See im ruhigen Mondenschein, erleuchtete Nebd 
in den Tiefen der Gebirge. Ich sah ihn im Glänze der lieblichsten 
Morgensonne, ein Jauchzen und Leben in Wald und Wiesen"**. Der 
echte Dichter ist, nach den Worten Jean Pauls „im Schreiben nur 
der Zuhörer, nicht der Sprachlehrer seiner Charaktere, er schaut sie 
lebendig an, und dann hört er sie" *\ „Ich sehe Gestalten", heisst es 
bei Hebbel, „mehr oder weniger hell beleuchtet, sei es nun im 
Dämmerlicht meiner Phantasie oder der Geschichte, und es reizt mich, 
sie festzuhalten, wie der Maler; Kopf nach Kopf tritt hervor, und 
alles Übrige findet sich hinzu, wenn ich es brauche" Fast genau so 
lautet der Bericht bei Otto Ludwig": „dann seh' ich Gestalten, eine 
oder mehrere in irgend einer Stellung und Gebärdung für sich oder 
gegeneinander. . . , Bald nach vorwärts, bald nach dem Ende zu von der 
zuerst gesehenen Situation aus, schiessen immer neue plastisch-mi- 
mische Gestalten und Gruppen an, bis ich das ganze Stück in allen 
seinen Szenen habe.' Und von anem EinzelM heisst es: «Das ganze 
zeigte sich in einer neuen Gestalt und immer in solcher Lebendigkeit, 
dass ich die Menschen neben mir am Bette sitzen sah***. 

So ist dieser Zustand dem Traume nahe verwandt**. Schon 
Goethe hat es bezeugt: die Gedichte kommen Ober ihn, ^^so dass 
ich sie auf der Stelle instinktmassig und traumartig niederzuschreiben 
mich getrieben fühlte"". Jean Paul hat den Dichter mit dem Träu- 
menden verglichen*'. Und aufs nachdrücklichste hat Hebbel den Ge- 
danken vertreten: „Ein ahnliches Traumleben führt der Künstler, 
natürlich nur als Künstler''." Wiederholt betont er, dass man aufs 
Dichten sich sowenig vorbereiten könne, als aufs Träumen*'. Und er 
sagt mit der grössten Bestimmtheit: «der Zustand dichterischer Be- 
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geisterung (vyic tief empfind' ichs in diesem Augenblick!) ist ein 
Traum-Zustand ; so müssen andere Menschen sich ihn denken"*"." Oder 
ein andermal: „Mein Gedanke, dass Iraum und Poesie identisch 
sind, bestätigt sich mir mehr und mehr'*^'' Oder später: Der Dichter 
^braucht nur ein StQckchen firot zu sich zu nehmen, so ist er auf 
der Stelle der Traumsphäre der Produktion entrückt"'.* Und von 
Lessing sagt Hebbel in sehr bezeichnender ursächlicher Verknüpfung: 
«Lessing (nach Schink) hat nie geträumt; er schlief immer sehr gut, 
sobald er die Augen schloss; er schrieb an der Eniilia Galotti täglich 
nur sieben Zeilen*"*. Wie nahe aber beim Dichter das hellsehende 
Wachen mit dem wirklichen Traum sich berührt, zeigt zumal die 
Tatsache, dass nicht selten der echte Traum ?um Gedichte gewandelt 
wird. Seine Gedichte, „die Harfe" und „die Klage" hat Uhland nach 
Träumen g( iiclitel'**. Auch bei Hebbel begegnen uns die P^älle, 
in denen das Gedicht unmittelbar dem Traume entspringt' '\ Paul 
Heyse schreibt: ,, Mehrmals, zumai im morgendlichen Halbtraum, ist 
es mir begegnet, Motive zu erfinden, die ich dann nach dem Er- 
wachen fortspann und sofort zu einer runden Entwicklung brachte. 
So entstand die Novelle «Kleopatra*' aus entern unheimlichen Traum- 
ringen mit einem phantastischen Getier**".* Und seine Frau Marchesa 
ist in allen HauptzQgen durchaus nach dem geträumten Bericht des 
Küsters geschrieben, aus dem ihm sogar einige Namen im Gedächt- 
nis geblieben waren'*'. 

Freilich auch dem Dichter bleibt das Erwachen nicht erspart, 
und wer als nüchterner Beschauer hinblickt auf die Gebilde des 
Traumes, für den haperts an allen Ecken und Enden; hier ein Riss 
und dort eine Lücke, die Teile schlecht gefügt; das eine Stück im 
Widerspruch mit dem anderen. Raum genug für das Denken, für 
die bewusste Arbeit. Darum hat Hebbel bekannt: , Phantasie ist 
nur in der Gesellschaft des Verstandes erträglich"; „das Schöne ent- 
steht, sobald die Phantasie Verstand bekommt*"*'. Fast begeistert hat 
Lfcssing die Bedeuumg der bewussten Überlegung gepriesen in 
jener berühmten Stelle: „Ich fühle die lebendige Quelle nicht in mir, 
die durch eigene Kraft sich emporieitet; durch eigene Kraft in so 
reichen, so frischen, so reinen Strahlen aufschiesst, ich muss alles 
durch Druckwerk und Röhren aus mir herauspressen. Ich bin da- 
her immer beschämt oder verdriessUch geworden, wenn ich zum 
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Nachteil der Kritik etwas las oder hOrte. Sie soll das Genie er- 
sticken, und ich schmeiclielte mir, etwas von ihr zu erhalten, was 
dem Genie sehr nahe kömmt"**." 

Grillparzer hat geseufzt: „dass die Poesie Arbeit, ist leider eine 
Wahrheit""", und es als seine Eigenart bezeichnet, das grösste und 
kleinste, das oberste und unterste haarscharf auszurechnen"'. 
„F'inder und Erfinder" hat Spielhagen das Buch genannt, in dem er 
die Summe seines Schafi'ens zieht, und hat so bewusstes und unbe- 
wusstes Tun ebenbürtig einander gegenüber gestellt"*. 

Beide Reiche sind freilich nicht streng zu scheiden. Auf ihiem 
eigentlichsten Gebiet kommt der Phantasie die Überlegung zu Hilfe; 
mag es sein, dass dunkle Stellen bleiben in den Gestalten des 
Traumes, dass die Bilder nicht reich genug strömen, mag es gelten, 
das Geschaute festzuhalten, das Verschwimmende schftrfer zu um- 
reissen. 

Hebbel hat gemeint : „Unbewussterwetse erzeugt sich im Dichter 
alles Stoff liehe, beim dramatischen Dichter z.B. die Gestalten, die Situa- 
tionen,2u weilen sogar die ganze Handlung, ihrer anekdotischen Seite 
nach. Alles übrige aber fällt notwendig in den Kreis des Bewusst- 
Seins"*." So ist also für ihn gerade die Handlung zumeist Sache des 
Überlegens gewesen. Aber auch das Stoffliche selbst kann dem 
bewussten Schaffen entspringen. In „Soll und Haben" ist es sogar 
die Persönlichkeit des Kaufherrn, die lediglich künstlerischen Er- 
wägungen ihr Dasein verdankt"*. Und auf denselben Wegen, auf 
denen ohne Bcwusstsein die Phantasie ihre Schätze mehrt, füllt mit 
bewusstem Handeln der Dichter seine Schreine mit Bildern. Auf 
stellt er den Malschemel in verstaubten Archiven. Schfller hat für 
seinen Teil in geschichtlichen, politischen, geographischen und natur- 
geschichdichen Werken Umschau gehalten, hat Karten sogar des 
Vierwaldtstatter Sees studiert. Noch liegen uns die Auszage vor, 
die Schiller Ober Menschen, Bauten, Bräuche gemacht hat, um in 
seiner Seele die Gestalten des Demetrius aufsteigen zu lassen. Auf 
hunderten von Blättern haben sich in Grillparzers Nachlass die ge- 
schichtlichen Studien zum Ottokar gefunden"'. Und Scheffel klagt, da 
er in spätem Tagen Umschau halt für einen geschichtlichen Roman, 
dass er bereits Stoff zu acht Romanen habe"'. 

Oder der Dichter tritt selber hin vor Natur und Menschen und 
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birp^t im Skizzenbuch, was er gftschaiit hat. So bteiu die Eichen- 
laiiiihc beschrieben im Tagebuch GotLfned Kellers: „Baumgruppe, 
an einem Abhänge ein seiner Äste beraubter, längst' abgestorbener 
Baumstaimn mit einer dichten Moosdecke überzogen, als der Gross- 
vater dieser Familie. Ihm zur Seite zwei ebenfalls alte, schon vieler 
Blätter und Äste beraubte, doch noch mächtige Eichen, als seine 
Sohne . . . So hält etwa Goncourt einen Frauenkopf auf der 
Strasse fest: «Kopf mit zurflckgebOrsteten Haaren, die Augenbrauen 
zu den Schläfen hinaufsteigend, das Auge lang gespalten, mit einem 
Augapfel, der in den Ecken sich hin und her bewegt, et tiröe par 
une commissure a chaque bout."** 

Aber auch den Bildern, die schon im Dichter lebendig sind, 
kommt die bewusste Tätigkeit zu Gute. Um die Gestalten seiner 
Personen unverrückbar festzuhalten, hat Spielhagen förmliche Sterk- 
briefe entworfen, ehe die Kinzelarbeit beginnt. Z. B. ! ,,Von Natur 
ist B^ranz über Wittelgrösse, hager, mit etwas eingesunkener Brust; 
seine Hände frauenluift schön. Seine Augen sind grau, lebhaft, klug 
und gut. Seine Stimme heU"\" Das gleiche hat, scheint es, Schiller 
für den Demetrius getan'**, und halb versteckt zeigt sich noch beim 
Fiesco ein Rest solcher GedächtnishQlfe: in jenem seltsamen Ver> 
zeichnis der Personen. Denn schwerlich war es von Anfang an als 
Weisung filr den Spieler gedacht, was da von Giannettino gesagt 
wird: „Mann von 26 Jahren. Rauh und anstössig in Sprache, Gang 
und Manieren. Bäuerisch stolz. Die Bildung zerrissen." Und 
gleichfalls soll es Anleitung sein für die Phantasie, wenn Schillers 
EntwüHe den Personen die Namen der Schauspieler beischreiben'" 
oder die Maltheser nach Altersstufen geordnet werden : vom jungen 
Ritter mit 15 Jahren bis zum Senior der Ritter mit 80'". Zur Zeit, 
da die Goncourt an einem Roman arbeiten, der in Rom sich abspielt, 
ist der Plan der Stadt aufgehängt an ihrer Tür, pour continuer ä 
y etre, ä nous y promener les yeux'". 

So scharen sich um den Dichter seine Geschöpfe, die Bilder 
des Lebens, wie sie dem Grunde des Unbewussten entsprangen, wie 
das Machtgebot des Geistes sie weckt, die Truppen, Ober die der 
Feldherr verfügt, in die er Zucht und Ordnung zu bringen hat. 
Neben den kleinen haben es die ganz grossen nicht verschmäht, eine 
genaue ordre de bataiUe auszuarbeiten, ehe das Spiel beginnt. Zahl- 
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reiche Schemata hat Goethe entworfen, selbst bri einem kleinern Werke 
wie der Novelle'"*. Otto Ludwigs Entwurf eines Waldstein umfasst in 
dem gedruckten Auszug mehr als 20 Seiten"*. ZweiEntwOrfefolgen sich 
bei Goethes Achiilyis, nur die gröbsten Linien gezeichnet im ersten, schon 
mehr ins einzelne ausgebildet der zweite. Wir wissen von Zolas Romanen, 
dass sie auf die nämliche Art vorbereitet wurden"*. Bisweilen ist es 
uns unmittelbar vergönnt, den wägenden Dichter bei der Arbeit 2u 
belauschen: .^Demetrius*, heisst es in Schitters Papieren, „ist auf die 
möglich günstigste Art einzuführen, im Zustand der Unschuld und 
der Hofnung. Wie kam er nach Sambor» und was stellt er hier 
vor im Hauss des Woywoden? — Soll sich Grischka nicht vorher 
zeigen, eh Marina von ihm spricht, und dieses Gespräch veranlassen?***" 

Freilich nicht jeder hat gleiche Weise. Hebbel meldet uns von 
einem Gespräch zwischen ihm und Gutzkow : ,,£in sehr zarter Punkt 
kam zwischen uns zur Sprache, er fragte mich, ob ich für meine 
Dramen ausführliche Pläne mache, und als ich es verneinte, gestand 
er mir, dass es ihm ebenso gehe, dass er das Gegenteil aber doch 
für besser halte, ich bestritt dies . ., ich glaube aber doch, dass er Recht 
hat, und dass für ihn das eine besser ist, wie für mich das zweite"'.* 
Auch geht es nicht immer nach dem Grundsatz: „Erst wägen, dann 
wagen." Rousseau hat die Briefe der nouvelle HeloYse hingeworfen 
zum grossen Teil „ohne dass er einen wohlüberlegten Plan gehabt 
hatte, ja ohne, dass er noch voraussah, er würde sich versucht 
fühlen, ein ordentliches Werk daraus zu machen"*.* Otto Ludwig 
bekennt: .Ich schreibe auf, was ich aufschreiben kann .... Nun geb' 
ich mich daran, die Lücken des Dialogs auszufüllen .... Ich ordne das 
Verwirrte und mache nun meinen Plan, in dem nichts mehr dem blossen 
Instinkt angehört, alles Absicht und Berechnung ist"'." So wird viel- 
leicht auch ein Goethe'sches Wort ins Licht gestellt"'. Bis in die 
Jahre 1774 und 75 geht die älteste Gestalt des Faust zurück; trotz- 
dem hat im März 1788 der Dichter an Herder geschrieben: 
„Zuerst ward der Plan zu Faust gemacht, und ich hoffe, diese 
Operation soll mir get^lückt sein"^" 

Soll aber lebensvoll ein Ganzes sich eestaltcn, so reicht es 
nicht aus, dass ein Jegliches an seinen bestimmten Platz gelange; 
es steht nicht da allein für sich selbst; es hat höheren Zwecken 
sich zu fügen. Was allzu selbständig sich entfalten will, wird in 
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dienende Stellung verwiesen. Was sich strflubt, muss dulden, dass 
es zurecht gebogen werde. Zum Einklang mdssen die Teile sich 
zusammenstimmen. Und oft genug bedarf es solch schiedlichen 
Waltens. Dass Widersprüche bestehen in Werken der Dichter, hat 
man ehedem kaum bemerkt oder gläubig hingenommen. Aber die 
Stunde kam, da uns die Augen geöfVnet wurden über Homer, über 
die Nibelungen. Wolff und Lachmann haben mit unerbittlichem 
Scharfsinn gerechnet, mit mitleidloser Schere den einen Dichter in 
ein ganzes Bündel von Dichtern zerlegt. Lange Zeit hat kaum mehr 
jemand gewagt, den armen Zerschundnen zu Hülfe zu kommen. 
Nur die Männer von der Zunft, die Dichter selber, sie weigerten 
sich zu glauben, dass durch Addieren von Gedichten ein Gedicht 
entstehe. Zwar Goethe und Schiller haben geschwankt in ihrer 
Meinung; aber die Dichtergermanisten Uhland, Scheffel, Wilhelm 
Hertz haben fest an die ßnheit des Nibelungenliedes ge- 
glaubt, und Hebbel erklärt: «Die Nibelungen auf viele Dichter zu- 
rückführen, heisst behaupten, ein Apfel sei nicht das Produkt eines 
Baumes, sondern eines Waldes'".** 

Dann sind Heinrich Frischer und Karl Bartsch wohl die ersten ge- 
wesen, die als Gelehrte zeigten, dass auch da die Widers[)rüche nicht aus- 
bleiben, wo sicher ein Werk einem Verfasser entstammt'''*. Und immer 
mehr hat sich diese Erkenntnis bewährt"*. Wohl hat man gemeint, wenn 
im Don Quixote, bei den Romantikern die Widcisprüche sich mit 
den Händen greifen lassen, so sei das Absicht, bewusste Verspot- 
tung der Regel. Nur dann wollte Martin an den Ernst solcher 
Wider^rüche glauben, wenn auch den Novellen des Cervantes sie 
nicht fremd seien. Die Antwort ist nicht ausgeblieben, und schock* 
weise stellten aus den Novellen die Belege sich ein. Heute, meine 
ich, liegt die Sache ganz anders als froher. Wohl können Wider- 
sprache entstehen durch Zusammenarbeiten mehrerer Quellen, durch 
Benutzung zwiespältiger Ueberlieferung; doch nicht für die Masse 
der Widersprüche ist diese Auffassung tauglich. Nicht, dass sie da 
sind, ist, was befremdet. Das ist ja das Wesen des dichterischen 
Werdens: traumhaft, dunklem Antrieb gehorsam, so steigen die Ge- 
bilde auf, keines wissend vom andern. Ein Wunder wäre es da, 
wenn Widerspruchsloses zu Stande käme. Goethe hat gesagt: 
„Wenn durch die Phantasie nicht Dinge entständen, die für den Ver- 
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stand ewig problematisch bleiben, so wäre überhaupt zu der Phantasie 
nicht viel'"." Nicht das Dasein der Widersprüche, sondern ihr Fehlen, 
ihr Verschwinden ist es, was Erklärung heischt. Es ist Sache der be- 
wussten Arbeit, der angespannten Ueberlegung, die Widersprüche hin- 
wegzuräumen. Versteht sich: wenn sie will; versteht sich: wenn sie kann. 
Wenn sie will : denn es mag wohl geschehen, dass der Anstoss dem 
Dichter zum Bewusstsein kommt, dass dieser aber doch mit voller Absicht 
an dem Widersprechenden festhalt, weil er gerade so an jeder Stelle 
die Wirkung erzielt, auf lic es ihm ankommt. Das hat schon 
Goethe gezeigt am Beispiel des Macbeth. „Als die Lady ihren Gemahl 
zur Tat begeistern will, sagt sie: ich habe Kinder aufgesäugt. Ob 
dieses wahr ist oder nicht", meint Goethe, „kommt gar nicht darauf 
an; aber die Lady sagt es, und sie muss es sagen, um ihrer Rede 
dadurch Nachdruck zu geben." Später ruft Macduff aus: er hat 
keine Kinder. „Aber das kümmert Shakespeare nicht. Ihm kommt 
es auf die Kraft der jedesmaligen Rede an, und so wie die Lady 
zum höchsten Nachdruck ihrer Worte sagen musste; ich habe Kinder 
aufgesäugt, so musste auch zu eben diesem Zweck Macduff sagen: 
er hat keine Kinder^".* 

Versteht sich, wenn sie kann, wenn dieOberlegung kann. Sie kann 
es nicht, wenn der Widerspruch der Auf merksamkeit entging. Bei Richard 
Voss, in seinen Leuten von Valdare, heisstes von derGegend,die Gott und 
Menschen verlassen : „Nicht einmal hier gibt es Felder und Acker, son* 
dern nur magere Viehweiden und düsteren Birkenwald." Unmöglich kann 
Absicht den Dichter geleitet haben, wenn gleich die folgende Seite das 
Gehölz als Föhrenwaldung benennt'". Aber selbst Schiller, dem schar- 
fen Denker, der im Fiesco bis auf die Minuten die Zeiten ausrechnet"', 
ist solches nicht erspart geblieben. Don Carlos wird ins Zimmer der 
Eboli geführt, da er die Flandschrift der Prinzessin für die der 
Königin hält: „Ich kenne ja die Handschrift nicht." Und wiederum 
als Posa seine Briefe ihm abnimmt, ist einer der Königin darunter, 
den er stets auf dem Herzen getragen hat. Versteht sich, wenn sie 
kann. Sie kann es nicht, wenn der Widerspruch unlösbar wurzelt 
in der Dichtung, wenn das ganze aus den Fugen geht, so der Wider- 
spruch getilgt werden soll. « Werd ich zum Augenblicke sagen, verweile 
doch, du bist so schön, dann magst du mich in Fesseln schlagen, dann 
will ich gern zu Grunde gehn", das ist das Wort, auf das der 
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ganze Faust gestellt ist. Und doch, in der höchsten, innigsten 
Leidenschaft für Gretchen wie hätte Faust da leugnen wollen, dass 
er bereit sei, ewig den Augenblick festzuhaken? So ^ing es doch 
nicht ganz ohne Schaden ab, wenn in die Bilder einer dunkeln 
Jugend die Schwiegermutter Weisheit später den Plan zu bringen 
uniernommen hat. 

Planmachen, das heisst also ordnen, zurechtstellen, ausgleichen. 
Aber es heisst auch scheiden und wählen, prüfen, ob tauglich sei, 
was sich anbietet. Wache halten gegen allzu keckes und aufdring- 
liches Wesen. Beides ist möglich: es geschieht, dass zu schwach 
befunden wird, zu wenig lebenskräftig, was erst vergnüglich in die 
Welt geschaut hat. Goethe erzählt : «Ich sah ihn (Schiller) ... ein 
pompöses Gedicht von zweiundzwanzig Strophen auf sieben redu- 
eieren'^'." Und Schiller selber klagt mit Beschämung : „Was mich 
antrieb, die Künstler zu machen, ist gerade weggestrichen worden, 
als sie fertig waren Aber möglich ist auch, dass eine Ueberzahl 
von Bildern sich aufdrängt; „Aber ich hüte mich", sagt Goethe, 
„und nehme blos solche, die bildlich dm gehörigen Eindruck 
machen'".* Und beim Faust hat sich ihm „das innere Material so 
sehr gehäuft, dass jetzt das Ausscheiden und Ablehnen die schwere 
Operation ist'"." 

Und wenn heute das Gleichnis nicht mehr den Kern derDich* 
tung umrankt wie in den Zeiten Homers, es ist das Werk der 
Überlegung, die nicht mehr gestatten will, dass das Beiwerk eigne 
Geltung gewinne. 

Aber auf einem Gebiet vor allem kämpft unablässig das nOch- 
terne Denken gegen die Gebilde der Erregung. Das ist das Gebiet 
der sprachlichen Form. Und hier muss ein Umschlag der Meinungen 
sich vollziehen gleich dem, der in dem Urteil über die Widersprüche 
bereits sich vollendet hat. Die Sprache der Poesie ist die Sprache 
der Erregung, so haben wir vorhin gehört. Was die Weisheit 
unserer Poetiken als Abweichung von der Prosa in zahllosen 
Schachteln gesammelt hat, es stammt aus der Quelle der Erregung, 
und je weiter wir hinausschreiten zu Völkern von ursprünglicher Kultur, 
desto seltsamer werden oft die stilistischen Gebilde ihrer Dichtung. 
Auch hier liegt die Sache vielfach so : gerade das, was uns rätsel- 
haft dünkt, das ist urwüchsige Natur, das ist die wahre Mutter» 
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spräche des menschlichen Geschlechts. Was uns alltäglich erscheint, 
sich iKMnahc von selbst versteht, ist erst das spätere, das im Ernste 
der Erklärung bedarf"*. Und die Erklärung, sie liegt eben darin, dass 
die kühle Erwägung zu rlkk gedrängt hat, was die natürliche Be- 
redsamkeit hervorsprudelt. „Nebel Nebel, Blitz Blitz, Wirbelwind 
Wirbelwind": su lautete jenes Jndianerlied. Und solche Form der 
Wiederholung ist die allgemeine Form ursprünglicher Dichtung, ob 
sie am Loango, in den Steppen Amerikas oder von Eskimos, von 
den Kamschadalen gesungen wird. Erst die gesteigerte Kultur glaubt 
sparen zu können und sparen zu sollen in solchem Ueberfiuss*^. 

So tritt beim Dichter die bewusste Arbeit dem unbewussten 
Werden in dreifacher Rolle gegenüber: ergänzend und helfend, 
wählend und ordnend, mässigend und b«iihigend. So vollendet sie 
die Aufgabe, die Schiller dem Künstler gestellt hat: beharrlich ringend 
unterwerfe der Gedanke sich das Element. Aber freilich: das letzte 
Wort bleibt doch wieder der ernten Stunde, der begeisterten Eingebung; 
die Ausführung ist schliesslich, wie abermals Schiller gefordert hat, 
Sacheder Imagination und deraugenblicklichenEnipfindung'". Und nur 
dann bleibt Bewusstes und Unbewusstes im rechten Verhältnis, wenn 
es sich zu unlösbarer Emheit zusammenschliesst, wenn das Wort zur 
Warheit wird : 

Und im Staube bleibt die Schwere 

Mit dem Stolf, den sie beherrscht, zurück. 

Nicht der Masse qual\ oll abgerungen, 

Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen, 

Steht das Bild vor dem entzückten Blick. 
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Anmerkungen. 



Anm. I, zu Seite 4, 8. Vgl. Hermann Cohen, Die dichterisdie Phantasie 
und der Mechanismus des Bewusstseins. Zschr. f. Völkerpsychologie und Sprach* 

Wissenschaft VI, 173. — Jürgen Bona Meyer, Das Wesen der Einbildungs- 
krafl, ebda, X, 26. - W. Dilfhey, l'bt-r die Einbilciungskraft der Dichter, ebda. 
X, 42; wieder abgedruckt, mit einigen Änderungen, unter dem Titel: Goethe und 
die dichterische Phantasie, in Dlltfieys Buchet Das Erlebnis and die Dichtung, 
Leipzig ^906, 137. — Derselbe, Das Schaffen des Dichters, Bausteine zu einer 
Poetik. Philosophische Aufsätze, Eduard Zeller gewidmet, Leipzig 1887. (Weit- 
aus das Beste, was auf diesem Gebiete geschrieben worden ist.) — W. Scherer, 
Poetik. Berlin 18B8. — Richard Wulckow, Em Blick in die Werkstatt des 
Dichters Magazin f. Lit, 67. Jahrg., 1898, Sp. 180 ff. — Nardsse Michaut, 
De rimagiiiation, Etüde psychologique. Paris 1876. — Lucicn Arrdat, Memoire 
et Imagination. (Peintres, musiciens, poötes et orateurs.) 1895. — Paul Chabaneix, 
Physiologie cdröbrale. Le subconscient chez les artistes, les savants et les 6cri- 
vains* Paris 1897 (ursprünglich Dissertation von Bordeaux: essai sur le Subcon- 
scient dans les Oeuvres de Tesprit). — Fr. Paulhan, LMnvention. Revue philo* 
sophiqtie de la France et de l'Stranger. 1898, I, 225. — Derselbe, le ddveloppe- 
ment de l'invention, ebda. 11,569. — Derselbe, Psychologie de l'invention. Paris 
1900. — Th. Ribot, Essai sur l'imagination crdatrice. Paris 1900. — Dugas, 
L'imagination. Paris 1903. — A. Binet, La crtetion litt^raire. Portrait psycho* 
logique de M. Paul Hervicu. Annöe psychologique 10, 1—62. 1904'). — Jürgen 
Bona Meyer, Genie und Talent. Zschr. f. Völkerpsychologie und Sprachwissen- 
schaft, XI, 293. — Hermann Türck, Der geniale Mensch. Jena 1897. ~~ Cesare 
Lombroso, Der geniale Mensch. Hamburg 1890. — Franz Brentano, Das 
Genie. Vortrag, Leipzig 1892 — L. Löwenfeld, Über die geniale Geistes- 
tätigkeit. Wiesbaden 1903. — Gabriel Seailles, Essai Sur le gdnie dans l'art. 
Paris 1883. — Karl du Prcl, Psychologie der Lyrik, Beiträge zur Analyse der 
dichterischen Phantasie. Leipzig 1880. — Binet et Pasby, etudes de Psycho- 
logie sur les auteurs dramaüques, Ann^e psychologique I, 9& — R. M. 
Werner, Lyrik uiui Lyriker. Hamburg und Leipzig 1890. — Heinrich 
Keiter, Theorie des Romans und der Erzählkunst Zweite Auflage, be- 
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arbeitet von Tony Kellen. Essen 1904. S. 274 : Wie die Schriftsteller arbeiten. 
(Leider fast durchaus ohne den Nachweis der Quellen.) — R. M. Meyer, Goethes 
Art zu arbeiten, Goetlie • Jahrb. XIV, 167. — Harry Maine, Uhlands Dichter- 
werkstatt. Euphorion VH, 526. — Zu Hebbels Schaffen vgl. Emil Kuh, Friedrich 
Hebbels Leben. Wien 1877. II, 65a. — Adolf Lichteniiel d, Grillparzer- Studien. 
Ober die SchafTensweise Grillparzers. Jahresberidit des StaatS'Gymnasiums im 
IX. Bezirice in Wien. 1890/91. — KrSger, C F. Meyer, Quellen und Wandelungen 
seiner Gedichte. Berlin 1901. — Einige Bemerkungen Ober Meyers Schaffen bei 
Anna LO de ritz, C. F. Meyers Amulett und seine Quelle. Archiv für das 
Studium der neuerai %irachen tia, zio. — Hans von Zobel titz, Wie ich Schrift- 
steiler wurde. Sonntagszeitung ftlr Deutschlands Frauen. 1904, 33a. H. Massis» 
Comment Emile Zola composait ses romans. Paris 1905. — Eine aiisföhrliche 
Schilderung seines dichterischen Verfahrens hat Alfieri gegeben, Vita di Vittorio 
Alfieri scritta da esso, Milano 1878, 185: £ qui per Tinteliigenza del lettore nü 
conviene spiegare queste mie parole di cui mi vo servendo si spesso, ideare, 
stendere, e verseggiare. Questl tre respiri con cui ho sempre dato Tessere 
alle mie tragedie, mi banno per lo piü procurato il beneficio del tempo, cosi 
necessario a ben ponderare un componimento di quella importanza; il quäle se 
mai nasce male, difficilmente poi si raddrizza. Ideare dunque io chiamo, il distri> 
buire il soggetto in atti e scene, stabilhre e fissare il numero dei personaggi, e 
in due paginucce di prosaccia farne quasi Festratto a scena per scena di quel che 
diranno e faranno. Chiamo poi stendere; qualora ripigliando qiiel primo f gli« , 
a norma della traccia accennata ne riempio le .scene dialogi^zando in prosu conie 
viene la tragedia intera, senza ri^tar un pensiero, qualunque ei aiasi, e scrivendo 
con impeto quanto ne posso avere, senza punto badare al come. Verseggiare 
finalmente chiamo non solamente il porre in versi qnella prosa, nia col riposato 
intelletto assai tempo dopn scernere tra quelle hingaggini del primo gctto i migliori 
pcnsierij ridurli a poesia, e leggibili. Segue poi comc di ogni altro componimento 
fl dover successtvamoite limare, levare, mutare; ma se la ti-agedia non v'6 nelPide* 
arla e distenderla, non si ritrova certu mai piü con le fatiche posteriori. Questo 
mecranismo io l'ho osservato in tutte le mie composizioni dramrnaticlie cominciando 
dal Füippo, e nii son lien convinto ch'egli e per se stesso piii che i due terzi deiropera. 
Ed in fatti, dopo un certo tntervallo, quanto bastasse a non piü ricordarmi affatto 
di quella prima distribuzione di scene, se io, riiHreao in mano qud fogllo, alla 
descrizione di ciascuna scena mi sentiva repentinamente affbllarmisi al cuore e alla 
mente un tumulto di pensieri e di affetti che, per cosi dire, a viva forza mi spin- 
gessero a scrivere, io tosto riceveva quella pnma sceneggiatura per buona, e 
cavata dai visceri del soggetto. Se non mi ridestava quest* entusiasmo, pari e 
maggiore di quando 1' avea ideata, io la cangiava od ardeva. RIcevuta per buona 
la prima idca, Tadombrarla era rapidissimo, e un atto il giorno ne scriveva 
talvolta piu, raramente meno; e quasi sempre nel sesto giorno la tragedia era, 
non diro fatta, ma nata. 

Anm.a, zu Seite 4, 11. Vgl. Robert Sommer, GrundzQge einer Gesdiichte 
der deutschen P^chologie und Ästhetik. Wörzburg 1894. 
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Anm. 3, zu Seite 4, 96. Thomas Achelis, Die Eicstase. Berlin 1903. ^ 

Du Prel, Psychologie der Lyrik, S. 4, — Mantegazza, Die Ekstase des 
Menschen. Jena, Costcnoble 1898 (So gut wie unbrauchbar). — Roh de, Psyche*. 
Freiburg i. B. 1898, siehe das Register unter dem Worte woroon;. — Spencer, 
Die Prinzipien der Soziologie, I, 287; 438. — .Oft sind Dichter und Prophet, 
Dichter und Priester ein und dasselbe", H. Schurz, Urgeschichte der Kultur, 53a. 

Anm. ZI- Sr-tt' r 3. Journal des Goncourt III, 263: correction des derni< res 
^preuves de Madame Gervaisais. Et nous pensons aux secrets de la naissance 
et de la formation de ce vrai enfant de vous-m^me, unc cr^ation de la pens^e, 
vöritablement pareilte, en son mirade et aon mystöre, ä la cr^ation de hi vie 
d*un etre. 

Anm. 5, zu Seite 5, 4. Eckermann, Ge«;präche mit Goethe*, III, 162: Jede 
Produktivität höchster Art steht in Niemandes Gewalt und ist über aller irdischer 
Macht erhaben. Dergleichen ... ist dem Dftmonischen verwandt, das ttbermtchtig 
mit ihm tut, wie es beliebt, und dem er sich bewusstlos hingtt>t, wahrend er 
glaubt, er handle aus eigenem Antriebe. 

Anm. 6, zu Seite 5, 7. Tagebücher II, 133. 

Anm. 7, zu Seite 5, 9. Journal des Goncourf 1, 364: on ne fait pas Ics 
livres qu'on veut. II y a une fatatit« dans le premier hasard qui vous en dicte 
lld^e. Puis c*ert «ne force inconnue, une volonte sup^rieure, une sorte de ndcessit^ 
d'dcrire qui vous commandent Toeuvre et vous m<^nent la plume; si bien que quel« 
quefois le livre qui vous sort des mains, ne vous semble pas sorti de vous m£me: 
il vous dtonne comme quelque chose qui ittat en vous et d<Hit vous n'aviez pas 
conacience. — GriNparzers Briefe und Tagebücher, 44 : da ich nur dann zu schreiben 
pflege, wenn mich ein dringendes BedfuTnis dazu gloiehsam nötigt. — Hebbel 
Tagebücher 1, 81 : Ist Dein Gedicht Dir etwas Anderes, als was Anderen ihr Ach 
und ihr O ist, so ist es Nichts. Wenn Dich ein menschlicher Zustand erfasst hat 
und Dir keine Ruh iflsst, und Du ihn ans^iredien, d. h. aufl<i8en musst, wenn 
er Dich nicht erdrücken soll, dann hast Du Beruf, ein Gedicht zu schreiben, sonst 
nicht. — Putlitz, Karl Immermann, T, 66: das Ganze ( dt r „Edwin") wurde in Monats- 
frist verfasst, die letzten drei Akte schrieb er in acht l agen, denn er empfand 
einen schmerzlichen. Drang das Werk zu vollenden. — Ebers, Geschichte meines 
Lebens, 505: doch ein brauchbarer StoflT f&r eine dramatische oder epische Dichtung 
war sie gewiss. Und dieser Stoff Hess mir keine Ruhe. Ja, gewiss, es konnte 
ihm etwas abgewonnen werden! Bald hatte ich mich seiner völlig bemächtigt, 
doch nach und nacii änderte sich das Verhältnis, und er bemächtigte sich meiner 
und liess mich nicht los und zwang mich, die zur Ruhe verdammte, poetische Krait 
an ihm zu versuchen. — Vita da Vittorio Alfieri, 189: di 11 a pochi giomi m 
sentii costretto a laseiare ogn\ altrn studio, e eome inspirato e sforzato a srrivere 
d'un sol tiato j due iibri della l irannide. — Ebda. 208; immediatamente mi si moströ 
quasi un lampo altra tragedia delki stesso nome e fatto, aasai piü semplice e calda 
e incalzante di quella. Tale mi si appresentö nel farsi ella da me concepire, direi 
per forza. — Kbda. 235: le dne prinie ftragedie) mi erano cadute in mente altre 
voUe, e sempre l'avea discacciate; ma qucsta volta poi mi si erano talmente riiitte 
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nella fantasia, che tni fu forza di gettame in carta l'abbozzo. — Edmondo de 
Amitis, pagme aUegre, Hilano 1906^ a <tl canto id'an lavoratore): ini dice un 
amico: quäle forza di volontä! — No, non b tarn di volonte. lo non vogHo 

piü, obbedisco. E una forza che mi par superiore al mio volere, e posta fuori di 
me stesso, quella che nii sveglia, mi scuote, roi mette in mano la penna, mi porge 
un fogUo bianeo qiuuido non c* h piü spazio nell' altro, mi fa risedere al tavolino 
un minuto depo che mi aono alzato, mi ricaccia died volte contro la diflfiooltft con 

un impeto e una fede, di cui nii mcraviglio io medesimo. Forza di volontä dovrei 
esercitare per sottrarmi alla tirannia di questo non so qiiale spirito imperioso e 

infaticabiie che m'incaiza di continuo e mi la lar ciö che vuole. Der Zwang 

zeigt sich aber auch in der einzelnen Gestaltiing^ die nicht selten im Gegensatz 
zu dem Willen, zu der besseren Einsicht des Dichters veriftuft: Briefwechsel zwischen 
Storm und K'>l!er, 52: mit Ihrem Einwand gegen meinen „Carsten Curator* haben 
Sic völlig recht; ich hatte ihn schon beim Schreiben, aber schrieb dennoch so. — 
Journal des Goncourt III, 206: nous, dont les sympathies de race et de peau pen> 
cbent pour le pape, nous void k terire, par je ne aais quelle force irrtsistlble qui 
est dans Fair, un livre m^chant ä l'£glise. — Scott, Einleitung zu The fortunes 
of Nigle (von Dilthey zitiert): aber ich glaube, ein böser Geist setzt sich mir auf 
die Feder, wenn ich anfange zu schreiben, und lenkt sie anders, als ich wilL 

Anm. 8, zu Seite 5, 16: Otto Ludwig, Studien II, 342. 

Anm. 9, zu Seite 5, 93. Das findet seinen Ausdruck darin, dass die Alten 
den Dicht» r im Enthusiasmus schreiben lassen: Demokrit bei Clem. Alex. Strom. 
VI, 18, 168: 'O'.r^-crj^ öi aoaa jisv cv 'jo'-Hr^ 'ii': ivfh'jtj'-zjaoü s-«! ifx/j zvivurco; xcX« z'/pTor zizi 
Ferner in der antiken Anschauung, dass die Dichter in der Trunkenheit gedichtet 
haben, vgL A. Dieterich, Pauly-Wissowa, Enzyklopädie I, 1084 (Ath. IX, 406. 
<hco ]idih}cxac ^ tijc tpa^cpow? xat f^ xij; zuijito8ia; supsoi;). - Anth. Pal. XIII, 29: oWc 
tot yafytivTi ziXsi xoyh- "rzo; •i'f.hiu. tj',v>(/ oi itrwwv ouSsv «v Tsx'it owpov. toD"' IX£"(8v, Aidvu3£, 
xot ixvciv oü)r evö; ä'jxüi) Kftaxtvo^, dXXä SGcvto^ cii^Sti si&ov. — Hör. Epist. I, 19, ifT.: 
Prisro si credis, Maeeenas docte, Cratino, nulla placere diu nee vivere carroina 
poasunt, quae scribuntur aquae potoribus. Ut male sanos adscripsit Liber Satyris 
Faunisque poetas, vina fere dulces olucrunt mane Camena. Eaudibus arguitur vini 
vinosus Momerus: Ennius ipsc pater numquam nisi potus ad arma prosiluit dicenda 
— Sammonicus med. 793 (Poet. lat. min. ed. Baehrens, Iii, 140): Ennius ipse pater dum 
pocula siccat iniqua (Frdl. Mitteilungen von A. Dietericb und R. Wflnsdi). — Halb 
scherzhaft bemerkt Dingelstedt, bei Rodenberg, F. Dingelstedt, Blätter aus seinem Nach- 
lass 1, 149: ich bin sehr dichterisch heute, weil krankhaft aufgeregt, Wohl tue ich Sünde, 
an Dich zu schreiben, und nicht ein Lied zu machen, — Ebers, Geschichte meines 
Lebens, 382: „wenn es den erregten Geist zu dichterischem Gestalten drängte". — 
Schiller an K<fmer aS. XL 96: Weni^t^ habe ich mich (bd dem Wallenstein) bloss 
vor dem Extreme der Nüchtemhd^ nicht wie ehedem vor dem der Trunkenheit zu 
fürchten. — Mörikes Briefe II, 5: wer unter den grossmäuligcn Kritikern heutigen 
Tages fühlt mit dem Dichter etwas von jener süssen Ungeduld und Angst der 
ProdiAtion, die er in jedem Moment mit der ganzen Ruhe seines Kunstge^s zu 
balanzieren hat — George Sand, Elle et Lui, 3a: Eh bien, vous vous trompez, 
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Therese, re^pondit Laurent avec vivacit6. Je ne sais pas, comme vous, fitre 
attentif et calme pendant six heures de traviül, faire im tour de jardin en jetant 
du pain aux moineaux, recommencer k travaill«' pendant quatre heures» et ensuite 

aourire le srir ;\ dcwx ou trois importuns tels que moi, par exemple, en attendant 
I'heure du sommeil. Mon sommeil ä moi est mauvais, mes promenades sont 
agitdes, mon travail est fievreux. L'invention me trouble et me fait trembler: 
rextettdon, toujonrs trop lente h mon gr€, me donne d*efiroyables battements de 
coeur, c'est en pleurant et en me retenant de crier que j'accouche d'une id6e qui 
m'enivre, mais dont je suis mortellement honteux et d6göut(* le lendemain matin. 
Si je la transforme, c'est pire, eile me quitte : mieux vaut l'oublier et en attendre 
une autre; mais cettc autre m'anive si confuse et si ^orme, que mon paovre 
^e ne peut pas H eontenir. Ette m'opresse et me torture jusqu'ä ce qu'elle ait 
pris des proportinns r<^alisables, et qtie revit nnc raulre souflfrance, cclIe de Tenfan- 
tementi une vraie soutirance physique que je ne peux pas döiinir. Donc, Th^r^se, 
il vaut bien mieux, que je vive comme j'ai imagin^ de vivre, que je fasse des 
exo6s de toute sorte, et que Je tue ce ver rongeur que mes pareils appeilent 
modestement leur Inspiration, et que j'appeUc tout bonnement mon infirmittf. — . 
Flaubert, Briefe, Obers, v. E. Grcvc 79: Wenn mir bisweilen rauhe Momente kommen, 
in denen ich vor Wut fast schreie, so sehr fühle ich meine Ohnmacht und Schwäche, so 
gjbt es auch andere, in denen ich mich vor Freude kaum halten kann, etwas Tiefes 
und ÜberwoIlOstiges strömt wie ein Auswurf der Seele in jähen Straiilen aus mir 
ober. Ich fühle inicli entrückt und von meinem eigenen Gedanken ganz berauscht, 
als erreichte mich durch ein inneres Bodenloch eine Wolke heisser Wohlgerüche. — 
Ebda. 154 : Ich arbeite wie ein Ochse am Heiligen Antonius. Die Hitze regt mich 
an, und ich bin seit langem nicht mehr so lustig gewesen; Ich verbringe m«ne 
Nachnüttage bei geschlossenen Läden, gezogenen Vorhängen, ohne Hemd, im 
Zimmermannskostüm. Ich schreie! ich schwitze 1 es ist prachtvoll. Es gn)t Mo- 
mente, in denen es entschieden mehr ist als Delirium I Prahlerei bei Seite, ich 
glaube, ich rflhre an den Kern. -> Alfieri, 239: la lima h un tedio, onde fadlmente 
A pensa ad altro, adoprandola. La creaaone nna febhre; durante l'accesso^ non 
si sente altro che lei. — Ebdn. 738- senza pin aspettar, n6 riflettere, scrlssi 
d'imp«;to, quasi forsennato, cosi cumc la penna buttava, circa quatro gran pagine 
del mio minutissimo scritto; finchd stanco, e disebriato dallo sfogo delle versate 
parote, lasdai di scrivere. — Ein eigentamlidies Zeugnis liegt bei Dickens vor, 
FcM^er III, 168: since I conceived at the beginning of the second par^ what must 
happen in the third, I have undergone as much sorrow and agitation as if thr 
thing were real; and have wakened up with it at night. I was obliged to lock 
myseif in when I finiahed it yesterday, for my face was swoUen for' the tune to 
twice its proper size, and was hugely ridiculous. Hier scheint die dichterische 
Erregung zusammenzutreffen mit der starken Wirkung der Tatsache, dass dem 
Dichter seine Gestalten wirkliches Leben zu haben scheinen. 

Anm. 10, zu Seite 5, 31. Die Wirkung der dichterischen Tätigkeit auf den 
Organismus hat man, so viel ich sehen kann, bis jetzt nicht untersucht Wohl 
ist man im allgemeinen der physiolc^schen Wirkung der gdstigen Tätigkeit nach- 
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gegangen, wie ich aus freundlichen Mitteilungen meiner medizinischen Kollegen 
und Freunde, i nab esonderc von Herrn Dr. Seemanni Prof«9$or Dr. Sommer und 
Prof. Dr. Sticker weiss. Die Meinungen fiber den Wert dieser Untersnichimgen 

sind allerdings geteilt. Man hat einerseits die Erhöhung der Körper-, insbesondere 
der Gehirntemperatiir bei geistiger Arbeit nachweisen wollen, vgl ii. a. Cavazzon i 
Archivio italiano öi biologia 1893, 18, 338; Mosso, Philosophical Transactions 
of London, B. 999. Lombard, Arch. ptiys. norm, et path. 186B, z, 670, 
Kasoift, Archivio italiano di biologia 15, 153. Anderseits glaabt IRMI galvanisdie 
Erregung?!!5trftme als Ergebnis geistiger Vorgänge festgestellt zu haben, vgl 11. a. 
J, Tarchan off, Über die galvanischen Erscheinungen in der Haut der Menschen 
bei Reizungen der Sinnesorgane und bei verschiedenen Formen der psychischen 
Tätigkeit, Pflflgers Archiv f&r die gesamte Physiologie, Bd 46 (1890); G. Stick er, 
Galvanoskopische Untersuchungen an Gesunden und Kranken, in den Verhand- 
lungen des 2* Congres international d'electt ologie et de radinlogie medicaie, g8. — 
»Der Blutdruck scheint unter dem Kinfluss geistiger Arbeit in den peripheren 
Arterien zu steigen (Binel und Vaschlde)*, schreilrt Sante deSanctis, die Mimik 
des Denkens, Obersetzung von J. Br« sier, Halle 1906, 5. 

Anm. II, zu Seite 5, 33. Grillparzers Werke (Cotta, XÖ72) X, 441. 

Anm. 12, zu Seite 6, 4. Plato, Phaidros, 244. 

Anni. 13, zu Seite 6, 9. Ebos, Geschichte meines Lebens, 507 : die Uetie» 
Szenen zwischen Bartja und Sappho machte ich nicht, sie sind mir geworden. 
Als ich die erste an einem einzigen Abend mit periender Stirn zu Papier gebracht 
hatte . . . 

Anm. 14, zu Seite 6, 18. Werke X, 75. 

Anm. 15, zu Seite 7, 5. Therese von Bayern, Reisein Bra»Ken, 351. — Bastian 
berichtet, Von der Loangoküste 161, dass in Gegenwart der Weissen gesungen 
wurde: jetzt gehe ich zum Warenhaus, wo es schöne Sachen zu kaufen gibt. 
Die Ipurina in Südamerika singen: in dem grossen See am Arimon sind viele 
Fischottern, Heinrich Schurz, Urgeschichte der Kultur, 23. 

Anm. 16^ zu Seite 7, 6. 14^ amiual report of the bureau of Ethnology, 
Part II (1892-93), 1054. 

Anm. 17, zu Seite 7, 19. Dass die Kraft des Genies im Grunde dasselbe 
sei, „ob einer sich in der Wissenschaft genial erweist oder im Krieg und der 
Staatsverwaltung oder ob einer ein Lied macht", betont Goethe gegenflber Ecker- 
mann, Gesprftche m. G. III, 158. 

Anm. 18, zu Seite 7, 26. Journal des Goncuurt, IV, -241; il y a chez moi 
une facult^ tyrannique: l'enfantement continu, perp<5tuel, d'une conception portant 
le cachet de ma personnalit^. Si, dans ce moment>ci, ce n'est pas un livre que 
je roule dans ma t6te, ma pens^ s'amuse, jour et nuit, de la plantation d'un 
jardin, de la formation d'un coin de verdure et de feuillee particulier. X döfaut 
de la cr^ation d'un jardin, ma cervelle s'occupera de la crt^ation d'une pi^e, de 
l'arrangement et de l'ameublement d'une chambre. — Eine ähnliche Vorstellung 
bekundet Hebbel TagebQcher II, 419— ao: Dass Shakespeare Mörder schuf, war seine 
Rettung, dass er nicht selbst HOrder zu werden brauchte. Und wenn dies, einer 
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solchen Kraft gegenüber, zuviel gesagt sein konnte, so ist doch sehr gut eine ge- 
brochene Dichter- Natur denkbar, bei der das in anderen Menschen gdnmdene 

und von vornherein ins Gleichgewicht gebrachte, im Kilnstler aber entfesselte und 
auf ein zu erringendes Gleichgewicht angewiesene eiementarische Leben unmittel- 
bar in Taten hervorbrache, weil die künstlerischen Produktionen in sich ersticken 
oder in der Geburt verunglücken. 

Anm. 19, zu Seite 8, it. Es sei weiter verwiesen auf Nikiaus Manuel^ 
Tobias Stimmer, Salomen Gessner, Male r Mnller, August Kopisch, Robert Reinick, 
£. T. A. Hofimann, Wilhelm Busch, den Genfer Rudolf Töpfer, den Hollander 
Louis Mnlder, TheopfaUe Gautier (vgl. Zs. t irame. $pr. n. Lit. 166). — Anzen- 
gruber hatte Jahre lang N^gung gespart, Bildhauer oder Haler zu werden; dann 
hatte er sich sogar mit der Radiernadel versucht, Westermanns Monatshefte, Mai 
1902, 258. — P. Heyse, Jugenderinneningen, 53: obwohl ich selbst in einer dich- 
terischen Welt lebte und webte, war ich durchaus nicht klar darüber, ob ich zum 
Dichter und nicht vielmehr lumllaler berufen sei. — Derselbe, 155: Als ich ihm 
(Scheffel) jetzt in Capri wieder b^egnete, stand er noch am Scheidewege zwischen 
der Malerei, die seine erste Liebe gewesen war, und der Poesie. — Mörikes. 
Briefe I, 144: Hier erhältst du eine Tuschzeichnung von meiner Hand. — Ebda., 
II, 147 : War ich doch lange mit meinem Schickaal darOber unzufHeden, das» es 
nicht emen Maler aus mir machen wollte, und Äussert «ch der ur^NrOngliehe Trieb 
doch heut noch unwillkürlich mit der Schreibfeder auf jeder Konzeptunterlage. — 
Journal des Goncourt, IX, 378: apr^s avoir fait tous deux de la peinture, nous 
passions ä la litt^rature. - Ebda., I, 271 : rien ne nous a pris dans la vie comme 
ces choses: autrefols le deasin, aujourd'hui Feau forte. — Vita di Vittorio AHleri 
10: lessi tutt 1 mattino Vasari, della pittura: e credetti davvero che se da 
giovane avessi applicato a quest'arte vi sarei riuscito eccelente. - Aber Vischer 
bemerkt doch mit Recht, Ästhetik II, a, 398: in diesen anderen Künsten waren 
diese Genies nur Dilettanten, höchstens Talente. 

Anm; ao, zu Seite Sy it. Vgt Studien II, 344. 

Anm. 21, zu Seite 8, 13. Weiter seien genannt E. T. A. HofTmann, Wilhelm 
Riehl, Peter Cornelius, Beaumarchais, J. J. Rousseau. — Grillparzer X, 47: Die 
Poesie lag mir zur Zeit ziemlich fern, wäre auch mit ihrem scharf ausgeprägten 
Gedanken ein wenig geeigneter Ausdruck fOac meine, m die Zukunft greifenden, 
unbestimmten Empfindungen gewesen. Ich verfiel auf die Münk. — Mörikes 
Briefe I, 66: während mein innerer Sinn auf dein Spiel gerichtet war und trh die 
Musik mit wohlgefälligen Schmerzen in mir wühlen liess. — Ebda. I, aoa: ich habe 
Air das letztere eine vollstflndige Melodie im Kopf und tflglich im Mund. — Ebda., 
I, aog: ein aehr schönes Gedieht von F. Rflckert könnte ich jeden Augenblick 
einem in die Feder singen. 

Anm. 22, zu Seite 8, 29. Eckermann I, 114. 

Anm. 23, zu Seite 8, 32. Tagebücher III, 141. 

Anm. S4, zu Seite 8, 34. TagebOdierl, 166: Der Dichter, der die unendlidi 
schwierigere Aufgabe hat, die Seele in ihren flücl tig t n und zartesten Phasen zu 
fixieren, den Geist in jeglicher seiner oft bizarren Masken auf das UnvergingUche 
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zu reduzieren und dies Unvergängliche (ich spreche vom Dramatiker, wie eben 
vorher vom Lyriker) plastisch als Charakter hinziiateUen, datf in keinem Gebiet 
fremd sein, was zu Seele und Gebt in irgend einem Bezug steht, denn nur, wenn 

er das Universum (wozu tausend Wege ffihren, deren jeder gewandelt ?ein will, 
weil jeder einzelne nur in einen einzelnen Punkt ausläuft) in sich aufgenommen 
hat, kann er es in seinen Schöpfungen wieder geben. 

Anm. 25, zu Seite 8, 37. TagebOcher HI, 35: Schiller nennt den INchter 
den einzigen Menschen. Warum ist er es? Weil Rezeptivität nnd Profluktivitit 
bei ihm in einem notwendigen Gleichgewicht stehn, weil er immer gerade soviel 
gibt als er empiängt und umgekehrt. — 

Anm. 26, zu Seite 9, 3. Freytag, Erinnerungen 189: die spAteren Teile der 
Handlung lockten mich weniger, weil mir die anregenden Beobachtungen aus 
dem wirklichen Leben nirht so reichlich zn Gebot standen. — S. 108 bringt 
Freytag „die geringere Zahl der Anschauungen" mit seiner Kurzsicbtigkeit in 
Verbindung. 

Anm. vjf zu Seite 9, 4. Journal des Goncourt II, 214: en Ittterature on ne 
fait Men que ce qu'on a vu on soufTert. 

Anm. 28, zu Seite 9, 8. Eckermann I, 89: ich schrieb meinen Götz von 
Berlichingen als junger Mensch von zweiundzwanzig und erstaunte zehn Jahre später 
Aber die Wahrheit meiner Darstellung. Erlebt und gesehett hatte ich bekanntlich 
dergleichen nicht, und ich musste also die Kenntnis mannigfaltiger menschlicher Zu* 

stflnde dunii Antizipation besitzen. Ebda. I, 90: „Mag sein," antwortete Goethe; 
„allein hfltte ich nicht die Weit durcli AtUizip^tion bereits in mir getragen, ich wäre mit 
sehenden Augen blind geblieben, und alle Erlorsciiung und Erfahrung wSre nichts 
gewesen als ein ganz todtes vergebliches Bemflhen. Das Licht ist da, nnd die 
Farben umgeben uns, allein trügen u'ir kein Licht und keine Farben im eigenen 
Auge, so würden wir auch ausser uns dergleichen nicht wahrnelimen.'' 
Anm. 89, zu Seite 9, 11. Eckermann II, 98. 

Anm. 30, zu Seite 9, xa. Eckermann I, B9: so hatte Goethe von Lord Byron 
gesagt, dass ihm die Welt durchsichtig sei, und dass ihm ihre Darstellung durch 

Antizipation möglich. 

Anm. 31, zu S. 9, 17. Aber die Cbung im Zeichnen unterstützt die Be- 
obachtung : Gnllparzer, Werke X, 125 : Ich habe überhaupt immer viel auf das 
Verhältnis der Figuren und die Bitdlichlc«t der Darstellung gehalten. Hierbei 
kam mir mein in der Jugend geübtes Talent zum Zeichnen zustatten. — Mörikes 
Briefe II, 29: ich zeichnete und malte etwa?, und wiewohl es nur eine Kleinigkeit 
war, so blieb doch unwillkürlich Aug' und Sinn nachher noch dergestalt mit 
Linien und Formen beschäftigt, chus ich bei einem lebhaften Gesprftch mit dem 
Vikar instinktmassig den Konturen seiner Holzbockphysiognomie von den Schläfen 
bis zum Kinn herab in Gedanken immerfort nachfahren musste, bis ich die Unien 
vollkommen inne hatte. 

Anm. 32, zu Seite 9, 20. Hebbel, Tagebücher II, 344: Es ist ein grosses 
Unglück, sowohl fdr midi selbst, als fbr die wenigen, die sich mir anschlieasen 
und es eittq>ringt nur zum Teil aus meiner diditerischen Natur, die allerdmgs an 




sdch, da sie vermöge der blossen Vorstellung das Geheimste mcnschliclicr Situationen 
and Charaktere in sich hervcMTufen soll, eine grössere Rezepttvität als die ge- 
wöhnliche, voraussetzt. 

Anm. 33, zu Seite 9, 21. TagebQcher IV, 58. 
Anm. 34, zu Seite 9, 2a. Tagebücher i, 238. 

Anm. 35. za Seite 9, a6. Hebbel, TagebQcher II, 408: Dichter mit geistigen 
Augen für die Risse inid Spalte der Welt und des menschlichen Ich, wie ein 

leibliches Auge, mit dem Vergrösseningsglase bewaffnet, das z. B. in einem 
schönen Gesicht nur noch ein Stück durchlöcherte Haut erblickt. 

Anm. 36, zu Seite 9^ 30. Eckermann I, 89. — Hebbel, Tagebücher II, 75: 
wie es um memen dichterischen Beruf steht, weiss ich nicht; aber meine Eingeht 
in die Natur des Menschen und der Dinge, und meine Fähigkeit, das Erkannte 
festzuhalten und zu gestalten, wachst immer mehr. Ich habe /.uweiK n ein Ge- 
ftkhl, als ob ich den tiefsten Schatz auf einmal erheben sollte, so drängt sich 
meinem geistigen Auge das Wesmhafte aus allen Schalen entgegen. — Spielhagen, 
Findor und Erfinder, l, i6a: ich darf sagen, dass idi in meinen Erinnerungen jener 
Zeit blättern kann wie in einem Buche, von dem jedes Blatt mit Gestalten, Szenen 
bedeckt ist. Und da ist, trotzdem mehr als ein Menschenalter darüber hinge- 
gangen, selten eine Linie verwischt, eine Farbe eingedunkelt, ja die Fülle des 
aufgespeichtitea Detaib ist so gross, dass ich noch jetzt in Produktionen, weiche 
in jene Zeit zurflckgreifen. Mühe habe, mich desselben zu erwehren. — jcmrnal 
des Goncourt II, 219: voir des hornmes, des femmcs, des salons, des rues. Tou- 
jours studier la vie des ötres et des choses — loin de l'imprim^: c'est la lecture 
de r^crivain moderne. — Dickens bei Forster, I, 80; I made out ray own little 
character and sCory for every man who put his name to the aheet of paper. — > 
Their diSerent pecularities of dress, of face, of gait^ of manner were written 
indelibly upon my memory. 

Anm. 37, zu Seite 9^ 34. Grillparzer, Werke X, 433: ich darf nur einen 
Ton hören, <^ne noch Melodie zu untersdieiden, so gerät schon mein ganzes 
Wesen in eine zitternde Bewegung, deren ich nicht Herr werden kann. — Grill- 
parzers Briefe und TagebQclier, II, 37: ich kann nicht beschreiben, welcli einen 
schauerlichen Eindruck das h in dem englischen Wort ghost auf mich macht. 
Das Wort, ausgesprochen, klingt eben nicht sehr feierlich, aber seh ich es ge- 
sehrieben vor mir, so verfehlt es Mtne Wurkung nie; ich glaube einen Gebt vor 
mir zu sehen. — Mörikes Briefe I, 15: wirklich tut die Mu»k eine unbeschreib* 
liehe Wirkung auf mich — oft ist's wie eine Krankheit, aber nur periodisch. 

Anm. 38, zu Seite 10, 2, Tageb. II, 343. — Mörikes Briefe I, 37: Es ist 
aberhaupt in meinem wirklichen Zustand ein besonders peinlicher Zag, dass alles, 
auch das kleinste^ unbedeutendste, was von aussen Neues an mich kommt, hrgend 
eine mir nur einigermassen fremde Peison, wenn sie sich mir auch nur flüchtig 
n&hert, mich in das entsetzlichste, bangste Unbehagen versetzt und ängstigt. 

Anm. 39, zu Seite 10, 17. Eckermann II, 107. 

Anm. 40, zu Seite loi^ ig, „ObermSssige Arbeit, vielleicht unter ungtlnstigen 
VerhAltnissen, aUzu grosse Empfindlichkeit die das gesteigerte Seelenleben infolge 



der grdsscrrn geistigen GesaiiUenergie mit sich bringt, können die l 'rsaelu n einer 
Überspannung der geistigen Kräfte sein," Viktor Fischer, Annalen der Natur. 
Philosophie III, 36^ — W. Dilthey, Dichterische Einbildungskraft und Wahnsinn, 
Leipzig c886. — C. Lombroso, Genio e follia. 3. Aufl. 1887. — Lombroso, L'huomo 
dt genio in rapporto alla psychiatria. 6. Aufl, 1894. — H. Tflrck, Der geniale 
Mensch. Jena 1897. — G. Hirth, Er — pathologisch? Ein Beitrag zur Feier von 
Goethes 150. Geburtstag. Manchen 1899. — L. Löwenfeld, Ober die geniale Geiste»' 
tätigkeit, Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens H. 22. \Wesbaden 1903. 

— Otto Neustätter, Genie. Irrsinn'^ Münchner Neueste Nachrichten 1903, Nr. 94. 

— Paul Bjerre, Der geniale Wahnsinn. Leipzig 1905. -— Vincenitn Allara, Sulla 
qtiistione del genio. Archiv für systematische Philosophie X, 160. — C. F. van 
Vieuten, Die Geistesstörung Hölderlins. Nation gg, 40. 

Anm. 41^ zu Seite 10^ 361. Ebers, Geschichte meines Lebens, 506. 

Anm. 42, zu Seite 10, 37. Freytag, Erinnerungen 343: weder Frau Ludwig 
noch Franziska Wachsmuth sind in einem meiner dichterischen Versuche abge- 
schildert, aber zu dem Idealbild des liebevollen, tapferen deutschen Weibes, 
welches in meinen Erzftlilungen oft wiederkehrt, haben beide, ohne es zu wissen,' 
reichlich beigesteuert. — Gitt/.kow, ROrkblicke, 25: dass ich ein Dritteil des 
Stofies, aus welchem ich später meinen „Klingsohr" im „Zauberer von Rom" 
formte, von eben jenes Wienbargs Naturell entlehnt habe. Die Herkunft der 
beiden andern Drittel bezeichne ich gelegentlidi. 

Anm. 43, zu Seite 11, 3. Eckermann I, 39: Besonders warne ich vor 
eigenen grossen Erfindungen; denn da will man eine Ansicht der Dinge geben, 
und die ist in der Jugend selten reif. Ferner, Charaktere und Ansichten lösen 
sich ah Seiten des Dichters von ihm ab und berauben ihn für fernere Produkt 
tionen der Fülle. — PutUtz, K. Immermann, I, 140 : in Cardenio und Gelinde fand 
nun auch des Dichters früher erwähnter Plan, die „Magdalene" poetisch zu be- 
handeln, seinen Ahschhiss; vieles, was ihm bei dieser Gestalt vorgeschwebt hatte, 
war in die der Gelinde übergegangen. — Grillparzer, Werke, X, 440; dass ich 
bei langer dauernden Arbeiten leicht dem ersten Plane untreu werde, liegt auch 
mit darin, dass ich Lieblingsthemata und Ansichten in mir herumtrage, die sich 
mir unbewusst einmischen, wo es nur immer möglich ist. — Hebbel, Tage- 
bücher Iii, 128: gestern Abend den dritten Akt der Julia geschlossen. Das 
StQdc breitet adti weiter aus, als ich gedacht hatte, und nimmt sehr viel in sich 
auf, was m mir fertig war. — Ebda. IV, 112: Gestern zum erstenmal «Mutter und 
Kind" vorgelesen, Ich wusste nicht, ob ich Hexameter vortragen könne, aber es 
ging. Heute Morgen fand ich, wie ich in einem alten Tagebuch blätterte, dass 
ich den ersten Gedanken zu diesem Gedicht am •22. Januar 1847, also vor 
20 Jahren« gehabt habe, natOrlich ohne die geringste Ahnung von der Form, in 
der er hervortreten würde. — Freytag, Erinn. 191 : gitfe Einfälle und poetische 
Bilder, kleine charakteristische Zt^gc, die ihm aufgegangen waren, teilte er (Auer- 
bach) immer wieder mit und schlifi sich durch die Mitteilung selbst die bunten 
Steine, welche er spflter in seine Dichtungen hineinsetzte. 

Anm. 44, zu S«te 11, 14. Werke, X, 41. 
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Anm. 45, zu Seite ii, 26. Ludwijr, Studien IT, 415: Goethe zerlegt oft 
Einen Menschen in zwei poetische Gestalten, Faust-Mephisto, Clavigo-Carlos. — 
SpiellMkgen, Finder und Erfinder II, 490: blieb nichts anderes flbdg, als, was an 
dem einen Menschen nicht darstellbar war, an zwei zu verteilen. 

Anm. 46, zu Seite 11, 29. Eckermann II, 127: von seinen „Wahlverwjsndt- 
schatten" sagt er, dass darin kein Strich enthalten, der nicht erlebt, aber kein 
Strich so, wie er erlebt worden. Dasselbe von der Geschichte in Sesenheim. 

Anm. 47, zu Seite 11, 30. MOrikes Briefe II, 345 (dasselbe n a86): Mir 
sagte Uhland neulich: in einer alten geschriebenen Chronik habe er etwas ge- 
funden, was ihn notwendig auf die Vermutung habe führen müssen, ich hätte in 
bezug auf das unsichtbar machende Mittel eine verschuUene Blaubeurer Sage ge- 
kannt nnd ftr meinen Zwe^ modifiziert. Idi war nicht wenig fiber dies Zu- 
sammentrefien meines Scherzes mit dieser Erzählung erstaunt, da auch in den 
hintersten Kamrnrrn meines Gehirns nicht die leiseste Spur empfangener Uber- 
lielerung zu tinden ist. Vernünftigerweise kann ich es mir freilich zuletzt nicht 
anders als auf solchem Weg erklären. 

Anm. 4B, zu Seite ix, 37. Alfred de Müsset, Lorenzaccio, I, 6 (Oeuvres 
eempidtes, Paris 1890, I, 307): le soleil commence a baiaser. De larges bandes 
de pourpre traversent le feuillage, et la grenouille fait «onner sons les roseaux 
sa petite cloche de cristal. C'est une singuli^re chose que toutes les harmonies 
du soir. Mein Kollege Henneberg meint, es kOrnie dabei an die immerliin 
glockenartigen Tone der Geburtshelferkröte gedadit werden; dagegen ^pridtt der 
Zusammenhang, und es Iftge immer noch «ne Verwechselung von Frosch und 
KrOte vor. 

Anm. 49, zu Seite la, 5. Tagebücher Iii, 219: Gearbeitet, aber so viel, 
wie Nichts und vielleicht weniger, wie Nichts, da ich das Niedergeschriebene 
wieder werde ausstreichen mOssen. Warum vermag der Wille doch im Ästhe- 
tischen <:o ganz und gar nichts! 

Anm. 50, zu Seite la, 5. Eckermann II, 137. 

Anm. 51, zu Seite 11^ 8. MOrtkes Briefe I, 279: Ein schönes Werk von 
Innen heraus zu bilden, so zu sittigen mit unseren eigenstai Kräften, dazu be> 

darf es vor allem Ruhe und einer Existenz, die uns erlaubt, die Stimmung ab- 
zuwarten. — Freytag, Erinnerungen 195: langsam kam mir die Wftrroe für den 
Stotf, deren ich bedarf, um überhaupt schreiben zu können. 
Anm. zu Seite cfl, 8. Vita di Vittorio Alfieri, 9. — 
Anm. 53, zu Seite 12, 9: Grillparzers Briefe und Tgbh, 59: dies ist auch 
die Ursache, wanim ich solche Arbeiten vielmehr ganz entfernt und mich da- 
durch zu zwingen gesucht habe, Gedanken und Neigung der Dichtkunst zu- 
zuwenden. Lächerlich! Zwingen! Zur Dichtkunst zwingen! — Wohl! Aber 
tue ich's nicht, so laufe ich (iefahr, wie es schon einmal der Fall war, wieder 
sieben Jahre (von meinem z8b bis 05. Jahre) ohne die geringste poetische Tfltig- 
keit zuzubringen. 

Anm. 54, zu Seite la, lo. Schiller an Humboldt», 228: da mir fast aller 
Zulltiss von Ideen durch Lektflre und durch einen geistreichen Umgang vor der 
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Hand abgeschnitten ist, und icii zugleich meinem Geiste die rechte Disposition zum 
poetischen Empfangen und Bilden geben muss. 

Anm. 55, zu Seite 12, 11. Schiller an Goethe, II. XII. 98: muss viel Kraft anr 
wenden, midi in der nfltigen Klarheit der Stimmung zu erhalten. KiSnnte ich 
nicht durch meinen Willen etwas mehr als andere in ahnlichen Fallen können . . . 

- Eckermann; I, 213: trieb er sich (Schiller), auch an solchen Tagen und Wochen 
zu arbeiten, in denen er nicht wohl war; sein Talent sollte ihm zu jeder Stunde 
gehorchen und zu Gebote stehen. — Aber die Macht des Willens ging doch nur 
bb zu einem gewissen Grade : Schiller an KOmer 4. X. 93 : Nie war ich reicher 

an Entworfen zu schriflstcllerischen Arbeiten, und nie konnte ich, wegen des 
elendesten aller Hindernisse, wegen körperlichen Drucks, weniger a!i?harren. — 
Auch bei Alexander Dumas, dem Vater, vermag der Geist trotz körperlicher 
Schmerzen seine Arbeit zu leisten, Keiter a, agi. 

Anm. $&, Seite la, 14. An Kflmer ai. XIL 95. — Ebda. 19. X. 95: Wenn 
ich aber physisch wohl bin, so bin ich gewöhnlich moralisch desto mOssiger. 
Ich habe ausser meiner Abhandlung Aber dns Naive .... nichts gearbeitet. 

Anm. 57, zu Seite 12, 17. Tagebücher IV, 87. 

Anm. 58, zu Seite 12, 19. Tagebücher IV, 320, 

Anm. 59, zu Seite la, 2a. Studien U, 321. — Briefwechsel zwischen Storm 
und Keller 44: Meiste Paulus niadit so viele hftbsche Verse trotz allem 
Nervenleiden. 

Anm. 60, zu Seite 13, 31. Das starke seelische Erlebnis kann auch in der 
Weise wirksam werden, dass tirr Dichter schafft in der bewussten Absicht, sich da- 
durch von der leidenschaftlichen Lrregung zu befreien. Bekannte Beispiele bei Goethe. 
Bei B3rron heisst es. Letters and Journals II, 351: Towithdrawmyself from myself 
(oh that cursed selfishness!) has ever been my sole, my entire, mysincere motive 
in scribbling at all; and puljlishing is also the continuance of the same object, by 
the action it alTords to the mind, which eise recoils upon itself. — Ebda. II, 314: 
last night I finished .Zuleika'', my second Turkish Tale. I believe th^ compo* 
sition of it kept me alive — for it was written to drive my thooghts firom the 
recoUection of. — Ebda. 11, 320: I sent Lord Holland the proofs of the last 
„Giaur" and the «Bride of Abydos". It was written in four nights to distract my 
dreams from * * . Were it not thus, it had never been composed ; and had 
I not done something at that time» I muat have gone mad, by eating my own 
heart — Ebda. II, 393: I began a comedy, and burnt it because the scene ran 
into reality; — a novcl for the same reason. In rhyme I can keep more away 
from facts; but the thought always runs through, through. — Dass die Dichtung 
in der Tat befreiend wirken kann, bezeugt auch Hebbel: Tagebücher III, 254: 
(Aufeatz der mir prognostidert, dass idi dereinst wahnsinnig werden muss). 
Übrigens ist ein solches Urteil nicht ohne allen Grund, indem es doch auf einiger 
Einsicht in die schöpferischen Prozesse des dichterischen Geistes beruht und es 
nur darin versieht, da^ er die befreiende Kraft des Darstellungsvermögens 
nicht in Anschlag bringt. 
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Anm. 6i, zu Seite la, 33. Grillparzer X, 212: auch ein neuer dramatischer 
StofT fand sich, oder vielmehr ein alter, den ich wieder außuhm: Hero und 
Leander. Eine wunderschöne Frau reifte mich, ihre Gestalt, wenn auch nicht ihr 
Wesen, durch alle diese Wechselfölle durcli/.uführen. 

Anm. 62, zu Seite 12, 35. Grillparzer X, 136: Ich darf des Anteils nicht 
verjpessen, den ein „Mars Moravicus* in folio, den ich mir als Quelle für den 
Ottolcar beigelegt auf das Zustandekommen jenes Durchbnichs allerdings ge> 
nommcn hat. Auf dem Titelblatte dieses mährischen Mars war nämlich der Kriegs- 
gott in voller Rüstung ungefähr so abgebildet, wie ich mir die äussere Erschei- 
nung Üttokars gedacht hatte Üiese Figur reizte mich an, meine Gestalten nach 
iiuswflrts zu werfen, und auch wahrend der Arbeit kehrte ich jedesmal 2u ihr 
2Urflck, so oft sich meine Bilder zu schwächen schienen. — Alflen 139: che 
nessun' altra ragione m' indiisse a far parlare Cleopatra piuttcsto che Rerenice, o 
Zenobia, luor cht l'esser io avezzo da mesi ed anni a vedere nell'anticamera di 
*queUa signora alcuni belliasimi arazzi, che rappresentavano vari fatti di Cleopatra 
e d'Antoniov 

Anm. 63, zu Seite 13, i. Schiller wird durch das Lesen Tschudis in poe> 
tische Stimmung versetzt, G. Keller durch das Blattern in den Werken Storms-, 
Schiller an Körner 9. IX. i8oa nun ging mir ein Ljcht auf, denn dieser Schriftsteller 
hat einen so treuhendgen, herodotischen, ja fast homerischen Geist, dass er einen 
poetisch zu stimmen imstande ist. — Stonn*Keller, 29: ich geriet dann Ober dem 
Blättern in Ihrer hübschen Bänden aufgeregt plötzlich an meine eigenen 

alten Gedichte, und hantierte mit dem Bleistift darin herum , ich kam in 

den paar Stunden weiter, als sonst in einem halben Jahre, und das danke ich dem 
blossen Kontakte mit dem Mann am fernen Nordmeer. — Ein einzdner Name lAst 
die poetische Tätigkeit aus: Grillparzer X, B4: der Name Sappho hatte mich 
frappiert. Da wflre ja der einfache Stofl", den ich suche. Ich ging weiter und 
weiter in den Prater, und als ich spät abends nach Hause kam, war der Plan 
zur Sappho fertig. — Mflrikes Briefe II, 330: Solche Momente plötzlicher Ein- 
gebung sind gerade nicht selten. Das stärkste dieser Art, was leb an mir er- 
fuhr, ist die Entstehung der Ballade Rohtraut. Ich stiess einmal — es war in 
Cleversulzbach — zufällig in einem Fremdwörterbuch auf den mir bis dahin ganz 
unbekannten Frauennamen. Er leuchtete mich an als wie in einer Rosenglut, 
und schon war auch die KOnigstochter da. Von dieser Vorstellung erwflnnt, trat 
ich aus dem Zimmer zu ebener Erde in den Garten hinaus, ging einmal den 
breiten Weg bis zur hintersten I.aube hinunter und hatte das Gedicht erfunden, 
fast gleichzeitig damit das Versmass und die ersten Zeilen, worauf die Ausfüh- 
rung^ auch wie von selbst erfolgte. — Allerdings spielt der Name eine ganz ver- 
schiedene Rolle: das einemal ist der Träger eine ganz bekannte Persftnlichkei^ 
im andern Fall wirkt ein völlig unbekannter Name. — — Der Eindruck der 
Musik bringt poetische Stimmung hervor: Alheri 52: il brio, c la varittä di que lla 
divina musica mi fece una profondissima impressione, lasciandomi, per cusi dtre, 
un soico di «rmonia negli weccht e nella iroaginativa, ed agitandomi ogni piü 
Interna fibra, a tal segno che per piik settimane io rimasi inunerso in una malln- 
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conia straordinaria ina non dispiacevüle; dalia quäle mi ridondava un singolaris* 
simo bollore d'idee fantastiche, dietro aUe quafi avrei potuto far de! versi ae 
avessi potuto farli, ed esprimere dei vivissimi afTetti, se non fossi stato ignoto a 
me stesso. — Von Madanne de StaPl wird berichtet: C'est pendant qu'ello en- 
tendait certains airs touchants ou sublimes que lui est venue comme den haut 
l'id^e de ses morceaux les plus po^tiques, Chabaneix, Essai sur le Subconscient 
loi. — Grillparzers Briefe und Tagebflcher, hrsg. von Glomy und Jauer» 34 : Ich 
pflege Verse laut zu rezitieren, und nun ereignet sich eine sonderbare Sache. 
Die Melodie der Verse, das Steigen und Fallen, der sanfte, schmelzende oder 
herrische Ausdruck der Stimme bringt meine Phantasie in Bewegung, vergangene, 
halb veridschte Bilder erneuern ach in meiner Seele, reisende Ideale formen 
sich, ich gerate in Enthusiasmus, aber nicht für das, was ich Itte, nicht filr die 
Ideen, die mein Mund ausspricht, andere schönere, oft ganz fremdartige Bilder 
entstehen. — Eine bestimmte Art von körperlicher Bewegung begünstigt das 
dichterische Schaffen: Sante de Sanctis, Mimik des Denkens, 96: „das Auf- 
und Abgehen z. B. begflnstigte bei Rousseau, bei Amp^e, Victor Hugo und vielen 
andern die geistige Arbeit — Dasselbe bezeugt Fr. Mistral Von sich bei Cba* 
baneix, le Subconscient 104. 

Anm. 64, zu Seite 13, ^ ^Zwcilelhatt könnte man sein, ob auch bei den 
Arbdtaliedeni die Erregung eine RoUe sinelt In den Beitrlgen zur Geadiichte 
der deutschen Sprache und Literatur TiXX, 555 habe ich mich darflber so aus> 
gesprochen: „Hier liegt die Sach>^ uolil folgenderrnassen Eine Spannung kann 
auf doppelte Weise ausgelöst werden. Einmal durch Verstärkung des T^rin-kes. 
Das isl die Regel, wenn die poetische Erregung über den Menschen koninU, w enn 
das GefOhl des Zusammenseins mit der Hasse, wenn reUgtOse Begeisterung oder 
erottsdie Regimgen ihn treiben. Die Veränderung des SfMumungszustandes kann 
aber auch bestehen in einer Verminderung der Hemmung: das ist zum Teil der 
Fall bei der begeisternden Wirkung des Alkohob^ und sodann, wie ich meine, 
beim Aiiieitslied. Die Arbeit ist so fest eingeübt, geschieht so wenig bewusst, 
dass die seelische Tätigkeit des Menschen« die sonst durdi äussere Verrichtimgen 
in Anspruch genommen ist, frei wird und in anderer Richtung wirken kann." — 
Vielleicht liegt die Sache einigermassen ähnlich bei der Zuchthauspoesie (Joh. 
Jäger, Poesie im Zuchthause, Stuttgart 1905.). 

Anm. 65, zu Sdte 13, 10. Tagebfldier IV, 320. 

Anm. 66, zu Seite 13, 14. Eckermann DI» axi. 

Anm. 67, zu Seite 13, 18. Werke X, 7a. 

Anm. 68, zu Seite 13, ai. Werke X, 93. 

Anm. 69, zu Seite 13, 23. Keller, Tagebücher II, 170; Auch er (Hebbel) 
konnte zuweilen monate*, jahrelang nidit vorwärts kommen mit einem Werke . * . 
Hingegen war bei ihm die produktiv« Stimmung eine wahre S^ngflut. 

Anm. 70 zu Seite 13, 25. Otto Ludwig, Studien II, 321: wurde ich eines 
Nachts wach, und mir kommt ein Plan in den Sinn, der mit solch riesiger Schnellig- 
keit wuchs, dass ich in einer halben Stunde ein ganzes Stack vor mir hatte und 
die Personen vor mir standen. — Ebda. II, 397: ich trug mich damab mit einem 
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Stoffe» der in seiner Anlage solche Imprflgnirung nicht durdiaus abwies. In einer 
Nacht plötzlich erwachend, hatte ich das ganze Stück mit allem Detail fertig in 
meiner Phantasie. — Mörikts Briefe I, 269: es (das Liedchen) ist von mir und hat 
sich neulich morgens im Bett unmittelbar nach dem Erwachen wie von selbst 
gemacht — Alfieri, 138: eppure cosl In un subito, n6 ssprei dire ut come lA 
perchö, mi acdnsi a stendere quelle scene in lingua itattana ed in versL — Ebda, 
aog: vedendomi avnrc in dieci mesi verseggiate scttc trag(-die; iiiventatene, stese e 
verseggiate duc- nove; e finalmente, dettatcne quattordici, corregendole, — Ebda. 
334: mi si riapri in quel viaggiu piü abbondante che mal si foäse la vena delle 
rime, e dii potea in me pük di me mi facea comporre sino a tre e piü sonetti 
quasi ogni giorno. — Ebda. 235: mi capitd alle mani nelle Metamorfosi dl Ovidlo 
quella caldissima e veramente divina allocuzione di Mirra alla di lei nutrice, la 
quäle mi fece proroinpere in lagrime, e quasi un subitaneo lampo mi desto l'idea 
di porla in tragedia. — Ebda. 242: subitamente d\m lampo ideai ad un parto i 
due BmH. — Ebda. 303: non cosl aveva io avuto la fonea di resistere ad un rin« 
novato impulso naturale fortissimo, che mi ai fece aentire per piü giomi, e final» 
mente, non lo petendo cacciare, cedei. 

Anm. 71, zu Seite 13, 30. Fontane, von Zwanzig bis Dreissig, 657. Aller- 
dings ist es das einzige seiner Gedichte, das er so in wenigen Minuten aufs Papier 
geworfen iiat 

Anm. 72, zu Seite 13, 33 Eckcrmann I, 199: ich wollte das Suj<-t schon vor 
dreissig Jahren ausführen, und seit der Zeit trage ich es im Kopfe. — Ebda. I, 58 : 
ich habe den Gegenstand vierzig Jahre mit mir herumgetragen, sodass er denn 
freilich Zeit hatte, sich von allem Ungehörigen zu läutern. — Ebda. 11^ 31: ich 
habe die Ballade lange mit mir herumgetragen, ehe ich sie niederschrieb; es 
stecken Jahre von Nachdenken darin, und ich habe sie drei- bis viermal versucht^ 
ehe sie mir so gelingen wollte, wie sie jetzt ist. — Einen bedeutsamen Beleg für 
die zeitlkhe Trennung von Anregut^g und Aositlbrung gewährt Uhland, dessöi 
Lenzlieder zum Teil in den Wintermonaten verfasst sind, Euphorien VII, 529. — 
Unter seinen (Storms) kleinen Gedichten sind viele, daran er ein halbes Jahr und 
länger gearbeitet liat, Fontane, von Zwanzig bis Dreissig, 359. 

Anm. 73, zu Seite 14, 2. Tagebücher II, laß. 

Anm. 74, zu Seite 14, 6. Tagebttcher II, 76; III, 933. 

Anm. 75, zu Seite 14, 9. Journal des Goncourt III, 59. 

Anm. 76, zu Seite 14, 14, Journal des Goncourt II, 35: la pcine, le supplice, 
la torture de la vie litteraire; c'est l'enfantement. Concevoir, cr6er: il y a dans 
ces deux mots pour Thomme de lettres un monde d'efforts doulouranc et d'angoissea. 
De ce rien, de cet embryon rudinientaire qoi est la premiöre idte d'un livre, faire 
sortir te punctum saliens, tirer un ä un de sa t^te les incidents d'une fabulation, 
les lignes des caractcres, l'intrigue, le d('>nouement: la vie de tout ce petit monde 
anime de vous-mCme, jailli de vos entrailies et qui fait un roman. Quel travaill 
c'est comme une feuille de papier blanc qu'on aurait dans la t£te, et aur laquelle 
la pens6e, non encorc formte, griffonerait de Tdcriture vague et Hliaible. Et les 
lasaitudes momes, et les dösespoirs infinis, et les hontes de soi'Didme de se sentlr 
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inipuissant dans son ambition de cr6ation. Od toum^ on retourne sa cerveUe, 
eile sonne creux. On se täte, on paaat la main aur quelque chose de mort qui 

est votre imagination On se dit qu'on ne peut rien faire, qu'on ne fera plus rien. 
II semble qu'on soit vide. L'id(5e est pourtant lä, attirante et insaisissable, comme 
une belle et mt^chaiite f<6e dans un nuage. On reniet sa pensee ä coups de fouet 
Sur sa piste; on recherche l'insoninie pour avdr lea .bonntt fortunea dea fi^vres 
de la nuit; on tend ä ies rompre aur une eoncentration unique tuutes lea cordes 
de son cerveau Quelque cliosc vous apparait im moment, puis s'cnhiit, et vous 
retonibez plus las d'un assaut qui vous a brise. — Ohl tätonner ainsi, dans la 
nuit de l'iniagination . . . ce sont les jours horribles de rhomme de pens6e et 
d'imagination. Toutea ces jours-d, nous ^tions dans cet ^tat anxieux. Enfin les 
Premiers contours, le vagne furinage de notre roman, la jeune Bourgeoiaie ^en^e 
Mauperin) nons est appani ce soir. — Flaubert, Briefe, 23: Ich bin ausser mir von 
der dauernden Aufregung, die mir das in der unauihörlichen Unmöglichkeit, wieder- 
zugeben, verursacht 

Anm. 77, zu Seite 14, 16. Keller, Tagebücher III, 135: schicke ich Ihnen 
wenigstens die Aushängebogen der einen kleinen Erzählung desselben. Die erste 
Hälfte ist vor zehn Jahren gemacht, die zweite neulich am Mondsee im Saizbur* 
gischen. Dazwischen liegt niclit ein aulgezeichnetes Wort, und von der ersten 
Hftlfte hab* ich selbst das ursprOn^che Sfanuskript in die Druckerei gegeben. — 
Mörikes Briefe II, 954: Obrigens ist es ein Glflck, dass man dieser kleinen Arbeit 
die öfteren ur.ti Iflrr^^^reü Unterbrechungen, während welcher sie mehrmals bei- 
nahe schon aufgegeben war, nicht anspürt. 

Anm. 78, au Seite 14, 17. Journal des Goncourtlll, 193: le sommeil dans le 
travail et la prise de la pensde par la crtfation, une Suspension taquine, un arr£t 
bftte du cerveau. 

Anm. 79, zu Seite 14, 20. Diese zeitweise Ruhe ist zweifellos ftir den Dichter 
erspriesslich gewesen. — Storm-Keller 74: glaub ich fast, es räche sich, dass 
Heyae seit bald dreissig Jahren diditerisch tätig ist, ohne ein dnaiges Jahr 
Ableitung oder Abwechslung durch Amt, Lehrtätigkeit oder irgend eine andre 

profane Arbeitsweise genossen zu haben. 

Anm. 80, zu .Seite 14, 21. Tagebücher III, 104. 

Anm. &i, zu Seite 14, 24. Keller, Tagebücher, HI, 169: Meine Faulheit, von 
der Sie nachsichtig schrieben, ist eine ganz seltsame pathologische Arbeitsscheu 
in puncto litteris. Wenn ich daran bin, so kann ich grosse Stücke hintereinander 
wegarbeiten bei Tag und Nacht. Aber icli scheue mich oft wochen-, monate-, 
jahrelang, den angefangenen Bogen aus seinem Verstecke hervorzunehmen und 
auf den T»ch au legen ; es ist, als ob ich diese einfache erste Manipulation 
ftrchtete. Ärgere mich darQber und kann doch nicht anders. Wshrenddessen 
geht aber das Sinnen und Spintisieren immer fort, und indem ich Neues ausheck^ 
kann ich genau am abgebrochenen Satz des Alten fortfahren, wenn das Papier 
nur erst glücklich wieder darliegt. — Ebda. III, 345: ich bitte Sie zu bedenken, 
dass ich doch nicht alles übers Knie abbrechen kann und die Dinge, wenn eke 
Trockenheit der inneren Y^tterung eintritt, wachsen und werden lassen mxsB, wie 
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sie wollen. — Grillparzers Briefe und Tagebücher 62 (1826); In diesen letzten 
Monaten war mein Zustand wirklich fürchterlich. Eine solche durcii nicht<i zu 
beschwichtigMide Überzeugung, daas es mit aller geistigen Hervorlningung zu 
Ende sei, ein solches Versiegen aller inneren Quellen, war mir noch nie ange* 
kommen. — Ebda. 95 ^1831): wahrend der ganzen Reise, während des langen 
Aufenthaltes in Gastein nicht einen poetischen Gedanken gehabt; ja kaum be- 
griffen, dass idi je wieder in Stimmung kommen könnte, einen Vers zu machen. 
Entsetzliches GeÄhlf — Flaubert, Briefe, 3lB: Ich weiss nicht, ob es am FrOhting 
liegt, aber ich bin in fabelhaft schlechter Laund. Meine Nerven sind stumpf wie 
Messingdrähte. Ich bin in Wut, ohne 7.» wissen worauf. Vielleicht ht mein 
Roman die Ursache. Er geht nicht, er kommt nicht vorwärts; ich bin matter, als 
wenn ich Berge walzte. Manche AugenbKdce möchte ich weinen. — Ebda. 81 : 
Es gibt grausame Momente, in denen der Faden reisa^ wo die Spule leer scheint — 
Ebda. 1T7: Es fehlt mir an Ideen, ich mag mir noch so viel im Kopfe wühlen, 
im Herzen und in den Sinnen, es kommt n'cht h< raus Ich habe heute den ganzen 
Tag, und bis jetzt, damit verbracht, micii an allen Orten meines Arbeitszimmers 
ZU rekeln, ohne auch nur eine Zeile schreiben zu können, aber einen Gedanken 
finden, eine Bewegung! Leere, vollständige Leere 1 

Anm. 81, zu Seite 14, 31. S. 226. 

Anm. 82, zu Seite 14, 35. Schiller an Humboldt* 271. 

Anm. aab, zu Seite 14, 37. Schiller an Humboldt 272. — Schiller an 
, Kömer 16. V. 90: es kleidet sich wieder um mich herum In dichterische Gestalten, 
iihd oft regt sichs wieder in meiner Brust. 

Anm. 83, TU Seite 15, i. 18. III. 96. 

Anm. Ö4, zu Seite 15, 6. An Körner 25. V. 92. — Ebda. 12. 1. 91 : (1791) seit 
meiner Erfurter Rdse bewegt aicb wieder der Plan zu einem Trauerspiele in meinem 

Kopfe, und ich habe einen Gegenstand ftJr abgerissene poetische Momente. Lange 
habe ich nach einem Sujet gesucht, das begeisternd für mich wSre; endlich hat sich 
eins gefunden, und zwar ein historisches. — Mcbbel.s Tagebücher I, T05: Die erste 
Bitte, mit der ich in diesem atigefangenen neuen Jahr vor den Thron der ewigen 
Macht zu treten wage, ist die Bitte um einen Stoff zu einer grösseren Darstellung. 
Für so man^eriei, das sich in mir regt, bedarf ich eines Gefässes, wenn nicht alles, 
wassich mir aus dem Innersten losgerissen hat, zurücktreten und mich zerstören soll! 
Anm. 85, zu Seite 15, 12. An Goethe 18. III. 96. 

Anm. 86, zu Seite 15, 15. An Körner 25. V. 92. Diese StdBe hat Herrn. 
Kayserling seltsam wiedergegeben, Neue Rundschau XVII, 890: «Bekanntlich 

äu?iserte sich Schillern die Reife einer dichterischen Konzeption durch eine ge- 
wisse musikalische Stimmung, die ihn überkam". — In der Stelle, die Sievers aus 
Wilhelm Meister, Werke XXV, 66, anführt, braucht es sich nicht um eigene 
Dichtung zu handeln. (Ober Sprachmelodisdies in der deutschen Dkhtung 20.) 

Anm. 87, zu Seite 15, 18. Bei fiäese. Lyrische Dichtung und Lyriker, ia6. 

Anm. 88. zu Seite 15, 23. Goncourt II, i p figurez-vous, s'ecrie Gauticr, qne, 
l'autre jour, Flaubert me dit: „c'est tini, je n'ai p\m qu'une dizame de pages ä 
^crire, mais j*ai toutes mes chutes de phrases". Ainsi, il a dejä la niusiquo des 
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fins de phrases qu il n a pas encore faitesl il a ses chutes, que c'est dröle. — 
Wie stark das rhythmische GeflIhI bei Flaubert war, zeigt folgendes. Man hatte 
ihn gebeten, in seiner Bovary das „Journal de Roüen* umzuändern in ^Ic Prou 
gressif de Ronen". Darauf schreibt er (Briefe iS9^' »Ich weiss nichts was tun. 
Mir scheint, wenn ich nachgebe, begehe ich eine furchtbare Menimerei. Überlege, 
es wird den Rhythmus meiner armen Sätze brechen. 

Anm. 88lv zu Seite 15, 361 Gonoourt 366: Flaubert nous disait au'jourd'bui : 
l'bistoire, Taventure d'un roman: 9a m'eat bien ^gal. J'ai la pens^e, quand je 
fais un roman, de rendre une ooloration, une nuance. Par exemple dans mon 
roman carthaginois, je veux faire quelque chose pourpre. Dans Madame Bovary, 
je n*ai eu que l'idtfe de rendre un ton, cette couleur de moississure de Peziatence 
des doportes. Uaffabulation ä mettre lä dedans me faisait si peu, que quelques 
jours avant de me mrttrc ä t'tTirc lo Ii vre, j'avais ron<;u „Madame Bovary" tout 
autrement. (^'a dcvait ctre, dans le mcme milieu et la m^me tonalitd, une vieille 
fille devote et ciiaste. Et puis, j'ai compris que ce serait un personnage impos- 
sible. — Flaubert, Briefe, 46: weisst du, womit idi vorgestern mdnen ganzen 
Nachmittag verbracht habe ? ich habe durch fivbige Gläser aufs Land hinaus» 
geblickt; ich hatte das für eine Seite mdner Bovary nötig, die, glaube ich, keine 
der schlechtesten wird. 

Anm. 89^ zu Seke 5. Studien II, 215, 219. — Von Hebbel beriditet Emil 
Kuh, Biographie Friedridi Hebbels, II, 655: „das entstehende Gedicht kam ihm 
nämh'ch immer mit einer Melodie. Ich habe diese seltsamen Summtöne zuweilen 
vernommen, wenn ich zufälliger Weise hinter ihm herging". Hebbel hatte Kuh 
erzählt (,ebda. 654) ; bei dem ersten Akte seiner Genoveva habe ihm beständig 
die Farbe eines Herbstmorgens vorgeschwebt, beim Herodes vom Anfang fais 
Ende das brennendste Rot. (Endlich: als er dm» EpUog zur Genoveva dichtete, 
da habe er eine angeschossene Taube fliegen sehen). 

Anm. 90, zu äeite 16, 12. Eckermann III, 117. 

Anm. 91, zu Seite 16, 15. Hempel, 38, 54. — Auf eine Frage nach der Art 
ihres Schaffens ericlftrte mir Klara VieÜg: »es ist, als ob mir jemand vorsagt". — 

Alired de Musset, in Giabaneiz* Dissertation loa: on ne travaille pas, on <coute, 

on attend. C'est comme un inconnu qui vous parle ä roreille. 

Anm. 9a, zu Seite 16, 19. Hebbel, an die Prinzessin von Wittgenstein, (Brief- 
wechsel hrsg. von Bamberg II, 475): und mir ist dn Drama im budhstablichsten 
Sinne dasselbe, was einem Jflger eine Jagd ist ; ich bereite mich so wenig darauf 
vor wie auf einen Traum, imd begreife nicht einmal, wie man das kann. Ich sehe 
Gestalten [folgt das im Text angeführte]. 

Anm. 93, zu Seite 16, 20. Studien II, 215. 

Anm. 94, zu Seite 16, aA. Studien II, 391. — PutUt^ Karl Immermann, 1, 70: 
(Ober die „Verschollene") es gestaltete sich das Verhältnis in ihm zu einem Bilde, 
das er fast mit leiblichem Auge zu sehen glaubte. — G. Frenssen bei Keiter, 
Technik des Romans 283 : Wenn ich nun von mir reden darf, ich erlebe es 
anders. Ich gehe eines Tages über die Heide — einerlei, ob wiifcKch oder in 
Gedanken ein trüber Tag, Regen und Westwind, in der Feme Gehöfte und 
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Nebel. Oder ich gehe — meistens wieder im Regen und bei bewölktem Himmel, 
wie wir ihn ja so hftufig haben — den Deich entlüig, der unsere Gemeinde gegen 

di^ See schützt; dann kommt' es; es erscheinen wie in der Ferne, in dieser Land- 
schaft die Gestalten von Männern und Frauen, erst einzeln, dann mehrere, undeut- 
lieh, in Nebel zurücktretend und wieder hervorkommend. Sie haben Gesichter 
ohne Bewegung und Ausdruck. Der Gang ist schwer, als hätten sie alte rostige 
Eisenschienen an den Beinen. Sie sehen aus, wie Adam ausgesehen haben mag, 
als der liebe Gott ihn im Rohguss fertig hatte und eine Pause machte. Und 
dennoch kann man von diesen Erscheinungen, die da so gleichgültig und tau! itii 
Nebel gehen, die Augen und Gedanken nicht abwenden. — Es zeigen diese Zu- 
stande also nahezu den Charakter der Halluzination; Griesinger, Die Pathologie 
und Therapie der psychischen Krankheiten*, Stuttgart 1861^ S. 92: „daas der 
Traum, der Rausch, der Schwindel und nn;'1<)ge Zuständt? Sinnenphantasmeu vor- 
fhhren^ ist bekannt. Aber auch abgesehen hiervon sind Halluzinationen bei Nicht* 
irren durchaus nichts seltenes". Es folgen Beispiele von Tasso, Goethe, Walter 
Scott, Jean Paul usw. 

Anm. 95, zu Seite 16, 29. Du Frei, Psychologie der Lyrik 17. 

Anm. 96, zu Seite 16, 32. Eckermann III, 3IX. 

Anm. 97, zu Seite 16, 33. Hempel 38, 54. 

Anm. 98^ zu Seite x6, 35. Tagebücher IV, 996. 

Anm. 99, zu Seite 16^ 36. Tagebfldier IV, 65: Man kann sich aufs Diditen 

so wenig vorbereiten, wie aufs Träumen. — Ebda. IV^ 295: wenn man sieh auch 
so wenig auPs Dichten wie aufs Träumen vorbereiten kann, so werden die Träume 
doch immer die Tags- und Jahres-Eindrücke und die Poesieen nicht minder die 
Sympathieen und Antipathieen des Schöpfers abspiegeln. 

Anm. 100, zu Sdte 17, a. Tagebflcher I, 36a 

Anm. 101, zu Seite 17, 4. TagebOcher III, 241. 

Anm 102, zu Seite 17, 6. Tagebücher IV, 300. — Eckermann III, 27: jenes 
ungestörte, unschuldige, nachtwandlerische Schaflen, wodurch allein etvyas Grosses 
gedeihen kann. 

Anm. 103, zu Seite 17, 10. Tagebücher I, 333. 
Anm. t04, zu Seite 17, 14. Euphorion VII, 597. 

Anm. 105, zu Seite 17, 15. VgL Tagebflcher I, 17z, VII, 980, — Einen 
Traum seiner Tna hat Hebbel in Merodes und Mariamne verwerte^ TagebQcher 
III, 240. 

Anm. 106, zu Seite 17, 20, Jugenderinnerungen 346. 

Anm. 107, zu Seite 17, 23. Ebda. 347. — Ebers, Geschichte meines Lebens, 
495: der Traum, der nun folgte, war so eigenartig wonnig, dass ich ihn nicht 
vergass. Vielleicht auch erinnere ich mich seiner so deutlich, weil ich ihn bald 
darauf zum Gegenstand eines Gedichts machte, das ich noch besitze. — Kbda. 
361 : „iunigen Versen, die damals entstanden waren, danke ich die Erinnerung an 
ein Traumgesicht, das mir in jenen Tagen erschien,'* — Ober die Trtume MOrikes 
vgl Rttd. Krausz. Jugend 1904, Nr. 37, 749, 
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Anm. 108, zu Seite 17, 31. Tagebücher I, 238; IV, 347. — So hat er selbst 
einen Aufsatz geschrieben: wie verhalten sich im Dichter Kraft und Erkenntnis 
zueuiander? Werke XI, 77. Vgl. Tagebfldier III, 373. — 

Anm. 109, m Seite 18; 3. Hatnburgische Dramaturgie, letztes Stack. — 
Dem steht gegenflber die Äusserung Lessings in St. 5 der Dnumtoiipe : wenn 

Shakespeare nicht ein ebenso grosser Schauspieler in der Ausübung gewesen ist, 
als er ein dramatischer Dichter war, so hat er doch wenigstens eben so gut ge' 
wusst, was zu der Kunst des einend als was zu der Kunst des andern gehOrL 
Ja, vielleicht hatte er aber die Kunst des erstem um so viel tiefer nachgedacht, 
weil er so viel weniger Genie dazu hatte. ^ 

Anm. 110, zu Seite 18, 5. Werke I, 158. 

Anm. III, zu Seite 18, 6. Werke X, 440. 

Antn. 112, zu Seile 18, 9. G. Keller freilich hat von dem «Grübeln über 
die Mache" nicht viel wissen wollen, Tagebacher III, 136: das ist bei dieser 
Schule ein fortwährendes Forschen nach dem Geheimmittel, dem Rezept und 
dem Goldmacherelixier, das doch einfach darin besteht, dass man unbefangen 
etwas macht, so gut man's gerade kann. — Paul Heyse, Jugenderinnerungen; 
173 : wer schaffen will, soll nicht zu klug aus sich selber werden. Er hate sich, 
so sehr er der Selbstkritik bedarf sieh dem Natucboden zu entfremden und durch 
voreiliges D reinreden der alten Schwiegermutter Weisheit das zarte Seelchen 
Phantasie zu bekidigen. — Bei Lessing hat nach Hebbel ein Übermass der Re- 
flexion gewaltet: Tagebücher I, 330 ^über die Eniilia): jedent'aUs sind diese Cha- 
raktere zu absichtlich auf ihr endliches Geschick, auf die Katastr ophe, berechne^ 
und dies ist felilerhaft, denn dadurch erhalt das ganze Stück die Gestalt einer 
Maschine. — Ebda. III, 31: L'hren sind keine Welten; darum Stücke a la Lessing 
keine Dramen. — Und ihn selber hat die Reflexion gelegentlich geschadigt, 
Tagebücher III, 107: Ein tolles Ding: Ein Trauerspiel in Sicilien! habe ich vor 
14 Tagen angefangen, wobei mir etwas Seltsames vorsdiwebte, aber es konnte 
nur in einem Zug und ohne dass der Geist gezwungen war, sich Rechenschaft 
über sein Vorhaben zu geben, gelingen und es ist mir wie dem Nachtwandler 
gegangen, ich bin angerufen worden. Ich bekam die Grippe, konnte nicht fort 
sehreBben, wie ich anflng, geriet also Ins Reflektieren hinein und werde nun 
schwerlich fortfahren können. — Anderseits erkennt er der Reflexion wiedorsehr 
erhebliche Vorzüge zu: Tagebücher I, 256: wer in der Kunst auch ohne vorzüg- 
liches Talent nur ininicr fortschreitet und nicht stille steht, wer sich mit Ernst 
dessen zu bemächtigen sucht, was erlernt werden kann, der wird schon hin und 
wieder etwas Annehmliches leisten. Denn was in der Kunst Handwerk ia^ steht 
doch unendlich viel hflher, als jedes andre Handwerk, 

Anm. 113, zu Seite 18^ ao. Tagebücher III, 969. 

Anm. 114, zu Seite 18, 24. Freytag, Erinnerungen lyr: der im Buch ist, 
wie es die Idee des Romans (Soll und Ilaben) verlangte, dn Steifleinener Herr, 
der ja nur zu bestimmten Zwecken erfunden wurde. 

Anm. 115, zu Seite 18, 34. Werke X, 133. 
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Anm. 116, zu Seite 18, 36. Vgl. Frau von Freydorf, SchefTels Mutter, 
Deutsche Monatsschrift 190a. — Victor Hugo racont^ par un temoin de sa vie, 
19' je passais beaucoup de temps k amaaser pour ee roman dea inat6> 
liiiux historiques et gäograi^iques, et phis de temps encore ä en mürir la con> 
ception, ä en dispnser les masses, ä en combiner les dt^tailles. — Journal des 
Goncourt, I, 306: Alurs, revenant ä son roman carthaginois, il (Flaubert) nous 
OMite ses recherches, ses lectures, les volumes de notes qu'il a priaes. — Flau« 
bert, Briefe, 172: Waa mich aitgehv ich habe mir den Hagen mit Sebm6k«ii 
verdorben. Ich rülpse Folianten. . Jetzt habe ich mir seit März über 53 verschie- 
dene Werke Notizen gemacht; momentan studiere ich die Kriegskunst, ich gebe 
mich den Wonnen der Kontreesicarpe und der Katze hin, ich ochse Wurf- und 
Sdileudermaschinen. Idi gi«ibe endlich neue Efiekte aua dem antiken Infante* 
riaten herauslocken su können. — Ebda. 176: Ich möchte wohl in einem Monat 
oder zweien anfangen. Aber zuvor muss ich mich demzufolge einer furchtbaren 
archäologii^chrn Arbeit hingeben. Ich bin dabei, eine Schrift von 400 Quartseiten 
über die pyraiiudale Zypresse zu lesen; weil im Hof des Astartetempels Zypressen 
atehen: Daa kann Ihnen vom Übrigen eine Vonteilung geben. — Ebda. 199: Waa 
das Karthagische angeht, so glaube ich alle Texte erschöpA zu haben. Es 
wäre mir ein Leichtea, nach meinem Roman einen dicken Band Kritik mit vielen 
Zitaten zu schreiben. 

Anm. 117, zu Seite 19^ 7. Tagebücher I, 78. 

Anm. iifl^ zn Sette 19» xi. Gmicomt I, 134: Dans la nie. Tete de femme 
atix cheveux rebrouaate e» arriire, d^gageant le .bossuage d*un petit Iront «troit^ 

les sourcils remont^s vcrs les tempes, 1 oeil fendu en longueur avec une prunelle 
coulant dans les coins, la bouche scrr<!e et tir6e par une commissure ä chaque 

bout — Ebda. II, 196 : ä une soiree chez M. de Momy. Croquis de femmes 

pris par une porte de aalon. L'une une petite nymphe de FlragMiard . 

Anm. 1X9^ zu Seite 19^ iB» Finder und Erfinder II, 407. 

Anm. laoy zu Seite 19, 19^ Werke XV, 9, 3161, 3a 

Anm. lai, zu Seite 19, 96. Werke XV, i, 193, 10; XV, 9, 569^ 591. 

Anm. 122, zu Seite 19, 28. Werke XV, i, 91, 27. 

Anm. 123, zu Seite ig, 31. Journal des Goncourt III, 193. — P. Hcyse hat 
für eine seiner Novellen eine besondere Reise nach Limburg unternommen, 
Storm-K^er 18a. ~ Flaubert, Briefe 334 : Seit einem Monat habe ich einen aus» 
gestopften Papagei auf meinem Tisch, um nach der Natur zu „malen*. Seine 
Gegenwart beginnt mich zu ermüden. Einerlei I ich behalte ihn, um mir die 
Seele mit dem Papagei zu erfüllen, ~ Ebda. 363: ich habe für Bouvard und Pe- 
eucbet drei Reisen in verschiedene Gegenden machen mOssen, ehe ich ihren 
Rahmen fand, das Ar die Handlung geeignete Milieu. 

Anm. 124, zu Seite 9B^ 9. Eckermann I, 199: hatte auch zu diesem Zwecke 
(zur Ausführung der «Novelle") ein ausführliches Schema entworfen. — Ebda. II, 
X78: ich werde nun diese ganze Lücke, von der Helena bis zum fertigen fünften 
Akt, durcfaerfinden und in einem ausfllhrlidien Schema niederschreiben, damit 
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ich sodann mit v^lHgem Behagen und Sicherheit ausfahren und au den Stellen 
arbeiten kann, die mich zunächst anmuten. 

Anm. zu Seite 20, 3. Stadien II, 960— afl^ 

Anm. ia6t zu Seite 90^ 6. Fflr s^e Agnes Beniauerin hat Otto Ludwig 

eine ganze Reihe von Plänen entworfen, Studien II, 386, 437. — Flaubert, Briefe 56. 
Ich brauche solange nach jeder Unterbrechung, ehe ich wieder an die Arbeit 
komme, dass ich mir t'Qr meine Rückkehr ein wenig zugeschnitten haben will, 
um nidit nadiher betrachtliche Zeit damit zu verlieren, dass ich die Ideen, die 
ich jetzt habe, wieder suchen muss. Ich schreibe aus Skizze in Skizze hinüber, 
auf die Art verliert man bei einer unter ihrem einfachen Anschein so IcompU' 
zierten Maschine nicht völlig den Faden. 

Anm. 127, zu Seite 20, la. Werke XV, 2, 371, 19; 37a, 24. — Ähnlich bei 
Goethe in dem Schema zur AchiUeis, Werice L, 441, 13: April darf nieht allem 
am Tymbraischen Tempel geschildert werden. — Frage, ob der Tymbrüsdie 
Tempel nicht moderner sei. 

Anm. 138, zu Seite 20, 19. Tagebücher IV, 43. 

Anm. 129, zu Seite ao, 24. Dilthey, Das Erldmis 181. — Edermann I, 48 : 
es war die Rede von seiner „Reise aber Franlcfiirt und Stuttgart nach der Schweiz*. 

Sie werden sehen, sagte er, es ist alles nur so hingeschrieben, wie es der Augen- 
blick gab; an einen Plan und eine künstlerische Rundung ist dabei gar nicht 
gedacht, es ist, als wenn man einen Kimer Wasser ausgiesst. — Pullitz, Karl Imnier- 
raann I, 70: «als Immerroann sich an die Arbeit setzte, hatte er gegen seine 
sonstige Welse noch keinen eigentlichen Plan. 

Anm. 130, zu Seite 20, aß. Studien II, 216. 

Anm. 131, zu Seite 20, 31, Pniower, Goethes Faust 30. 

Anm. 132, zu Seite 20, 33. EAermaon II, 116: auch muss man bedenken» 
dass der erste Teil (des Faust) aus einem etwas dunkeln Zustande des 
Individuums hervorgegangen. Ebda. II, 186: der erste Teil ist fast ganz sub* 
jektiv; es ist alles aus einem befangenem leidenschaftlichen Individuum hervor- 
gegangen, welches Halbdunkel auch den Menschen auch so wohltun mag. 

Anm. 133, zu Seite ar; 18. TagebQcher IV, iia. 

Anm. 134, zu Seite 21, 21. Heinr. Fischer, Nibelungenlied oder Nibe* 
lungenliedcr, 88. - K. Bartscli, Untersuchungen über das Nibelungenlied 376. 

Anm. 135, zu Seite 21,22. W.Radloff", Einleitung zu Rd, 5 seiner Proben der 
Volksliteratur der nördlichen Türkstämme. St. Petersburg 1885 (angeführt von Sie vers, 
Beitr. XVI, 146 Anm.). — R. He i n z el, in seiner Besprechung von Ten Brink, Beowulf, 
Anz. f. d. Alt. XV, 176. — Jiriczek, Die innere Geschichte des Alphartliedes, 
Beitr. XVI, 146. — E. Martin, Zur Kritik des Alphartliedes ebda. XVI, 471. — 
M. H. Jellinek und C. Kraus, Widersprüche in Kunstdichtungen. Zschr. f. d. 
österr. Gymnasien, 1893, 673. — R. Heinzel, Siteui^beridite der Wloier 
Akademie CXXX, loi. — Joh. Nie jähr, Kleist^s Penthesilea und die moderne 
psychologische Richtung in der modernen literarhistorischen Forschung, Euphorien 
^1,653. — H.Roetteken, einige Bemerkungen zur Methode der Litteraturgeschichte, 
ebda. IV, 718. — M, H, Jellinek und C Kraus, Widersprüche in Kunstdich- 
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tungen und höhere Kritik an sich, ebda. IV, 691. — Nie jähr, Methode und 
Schablone, ebda. V, 433. - Jellin«k und Kruus, HOliere Kritik und höhere 
KritÜdosigkeit, ebda. V, 461. — Panzer, Das Volksepos S. £3. — Je Hin ek und 

Kraus, Die Widersprüche im Beowulf, Zschr. f. d. Ah. XXXV, 265. — James 
Edward Reuth, two studies to the ballr?ri jr Im Hopicins University 1905, 11. — 
Rud. Sonnleithner, Widersprüche im Farzival, Anz. f. d. Alt. XXIII, 204. — 
E. Martin, Kotntnentar zu Wolfram. Eini. XXX. — Panzer, Hihle>Kudrun, 90. — 
A.Schoene, Zu LessingsEmilia Galotti,Zschr. f d. Phil. XXVI, 229. — M.Schneider, 
Zu Schillers Wallenstein und Maria Stuart, Zschr. f. d. deutschen Unterricht XVII, 
519. — Deutsche Literaturzeilung 1900, Sp, 2680. — C. Rothe, Die Bedeutung der 
Widersprüche für die homerische Frage. Berliner Programm 1894. — P. Cauer, 
Grundfragen der Homerkritik. Leipzig 189s 945. — Fr. Bla ss, Die Interpolationen 
in der Odyssee. Halle 1904. (S. a6 fF. Widersprüche bei Sophokles. S.ax: «diese 
Stellen würden sich vortrefflich zu Bohrlficliern eignen, um den Ajas zu sprengen ; 
ja, waren sie in der Odyssee: wie begierig und überzeugt hätte man sich ans 
Werk gemadit*). — Heinze, Die Technik Virgils, 86, 96, 211, 259, 290, 44a. — 
Anm. X3^ zu Seite 2a, 9. Eckermann I, 251. — In eigentOmlichem Gegen* 
satz dazu steht eine Äusserung im Journal des Goncourt II, 219: le d^frctueux de 
rimaginatioi), c'est que scs cr^ations sont rigoureusement logiques. La v^ritä ne 
Test pas. 

Anm. 137, zu Smte aa, 90. Eckennann m, 107. — Hierher gehört gewiss 

auch die Fauststelle, von der Go^e gesagt hat^ Eckermann ^ 951: der Chor 

fällt hei dem Trauergesang ganz aus der Rolle; er spriclit Dinge ans, woran er 
nie gedacht hat und auch nie hat denken können. — A. W. von Schlegel, Kritische 
Schritten I, 393: doch sollten wir Shakqtem'n wohl 90 genau nicht nachrechnen, 
der diese Dinge mit einer heroisdien Nachlassigkdt treibt, and unter andern die 
Gräfin Capulet, die im ersten Aufzuge eine junge Frau von noch nicht dreisatg 
Jahren ist, im letzten plötzlich von ihrem hohen Alter reden lässt. 

Anm. 138, zu Seite 22, 27. Hierher gehört es auch, wenn im zweiten 
Kastel von Hauflis Lichtenatein Georg von Sturmfeder hoch zu Roes scheint: 
„schnell drückte er seinem Pferde die Sporen in die Seite, dass es sich hoch 
aufbäumte." Aber wenige Zeilen spSter heisst es: „schon hatte er die ersten 
Schritte nach jener Seite getan, als er sich von kräftiger Hand am Arm angcfasst 
fühlte," obwohl der Junker unmöglich inzwischen abgestiegen sein kann. 

Anm. 139, zu Seite 99, 99. G. Kettner, Seufferts Vierteljahrschr. IH, 556. 

Anm. 140, zu Seite 23, 14 Eckermann III, 232. 

Anm. 141, zu Seite 23, 16. Schiller an Körner, 25. V. 92. — Von Paul ITeyse 
ist in seinem Hadrian gerade die erfundene Figur wieder gestrichen worden, 
jyvon der der erste Anstoss zur Besdiftfiigung mit diesem historischen Stoffe aua- 
gegangen war". Jugenderinnerungen 355. 

Anm. T42, zu Seite 23, 18. Eckermann II, 121. 
Anm. 143, zu Seite 23, 21. Eckermann II, 103. 

Anm. 144, zu Seite 24, 3. Vgl. Behaghel, Litbl. f. germ. u. roman. Phii. 
1906, 189. — F. Leo, Analecta Plautina III, 3 u. 4. — In R, M. Meyers Deutscher 



Stilistik (Miln dien 1906) bildet cUe oben vertretene Anschautiag bereits vielfadi die 
Grundlage der Betrachtung. 

Anin. 145, zu Seite 24, 10. Über die Wiederholung vgl meine ausfbhrltche 
Untersuchung in Paul und Braunes Beitr. XXX, 431, dazu noch Jakobowski, 
Die AnHinge der Poesie, Leipzig 1891, 68, Becker, Homerische Blätter I, 1930"., 
Wundt, Völkerpsychologie II, x, 306; 394. — Heinr. Schurz, Urgeschichte der 
Kultur 523, Völkerkunde ia6. 

Anm. 146, zu Seite 24, 17. Schiller an Körner xa, IX. 94: aber das gilt nur 
von dem Plan, der nicht streng genug berechnet werden kann. Ausfahren muss 
ihn die Iroaginatioii und die augenblickliche Empfindung. 



Nachträge *). 

Zu Anm. i : Vgl. noch L. Jacobowski, Die Anfänge der Poesie, Leipzig 1881. 

Anm. 2b, zu Seite 4, 20. Clemens Alexandrinus, Stromata, VI, 18, 168: 
ifot T.i'n liiv ''>'y^i;.xj5v FlXatiuv xoücpov -(dp 11 yupfj]i.a xai tif»ov xoiyjtr;; xal Ov/_ oto; xt iCMe«), 
«piv ov ivi^öc t< xai bufpmr ^iinqxotu 

Zu Anm. 10: Sanctis bezieht sich dabei augenscheinlich anf Vaschide, in- 
fluence du travail intellectuel prolongc sur la vitesse du pouls, Ann6e psycho- 
logique IV, 356; es handelt sicii also nicht um den einzelnen Vorgang, dessen 
Beobachtung gerade von Wichtigkeit wflre. 

Zu Anm. 99: Hebbel, Werke VI, 37a: Träume und Dichtergebilde sind eng 
miteinander verschwistert, Beide lösen sich ab oder ergänzen sich still. — Ebda. 
Vil, 367 : wären die Träume vielleicht nur unvoUkommne Gedichte? Ist ein gutes 
Gedicht em vollkommener Traum? . 

Zu Anm. xoa: Heys^ Jugenderinnerungen 346: nun vollzieht sich freilich 
der beste Teil aller künstlerischen Erfindung in einer geheimnisvollen, unbewUSSten 
Erregung, die mit dem eigentlichen Traumzustand nahe verwandt ist. 

Zu Anm. io8: Heyse, Jugenderinnerungen 346: Meistenteils tragen die 
nachtwandlerischen Eingebungen der Phantasie auch darin den Charakter der 
Traumwelt, dass sie eines klaren Zusammenhangs entbehren und erst vom Ver- 
Stande und künstlerischer Besonnenheit geordnet und von willkürlichen Elementen 
gereinigt werden nui^isen, wenn sie sich am Licht des Tages legitimieren sollen. 

Zu Anm. Z17; Augenscheinlidi hat sich Keller selbst parodiert, wenn er 
den Helden der «Misabrauchten Liebesbriefe" darstellt (Leute von Sddwyla, II, 100), 
wie erden Baum genau ansieht und beschreibt: „Ein Buchenstamm. Hellgrau mit 
noch helleren Flecken und Querstreifen. Zweierlei Moos bekleidet ihn usw." 

•) Anm. Leider habe ich einige wenige AnfEUirungen bei der Durchsicht 
des Drucks nicht noch einmal nachprflfen können. 



V. Münchow'iche Hof- und UnivexaitäM-Ditwkeiei (O. Kindi^, Gi«M«n. 
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